Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 



Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : / /books . qooqle . com/ 



UC-NRLF 




I 



Digitized by 



SIEIPRE T4RDE. 



Digitized by 



i Ay! | tarde empleza el Wen , y pronto acaba ! 

Sanz.— [D. Francisco it Quevedo.) 

•».T^il: \ <i : .i \ •■ :? « ■'. 
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AL DISTINGUIDO ARTIST A. 

DON JOSE V ALAC V 



iRecuerda usted, amigo mio, el principia de 
nuestra amistad, nunca de mi okiaadof ^Jfa- 
cuerda usted las torres del Eseorial y la Alame~ 
da de abajo y el Paseo de lo$ tilos? 

Eran los primeros dias de esa ettacion en qu* 
hasta Guadarrama sonrie; los drboles de Feli- 
pe II se vestian de gala, y todo el campo era 
flores y todo el aire perfumes. En los tejados de 
plomo del sombrio monasterio, revoloteaban al 
sol los pdjaros de las florestas vecinas; sol mis- 
terioso y triste que alumbra un eden mas triste, 
y misterioso. 

Be regreso de un viaie por media Europa , 
estaba usted lleno de ideas civilizadoras y gi- 
gantes, de delirios humanitarios y. sublimes. En 
lo mas vigor o so yo de la juventud, hernia mi 
imaginacton derretida como cera,alfuego de 
Utopias sociales y de idedlismo poiiico. Her-* 
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manas,pues, nuestras situaciones, de ellas y del 
amor at arte, y del sitio en que nos encontramos, 
nacieron y se tegieron lazos amistosos que no 
se desatardn riunca. - 

Tengo una predisposition tald vivir de lopa- 
sado, que d veces me espanta, pues la tomopor 
augurio fatidico de lo porvenir. iQuUn sabe? 
Aquellas horas del Escorialy aquellas correrias 
entre bosques, pueden volvet 4 para mi, que no 
es por fortuna eterna la tristeza. 

Mientras tanto, quiero consagrarle la prime- 
ra hoja de un libro, que aunque valgapoco para 
eljnundo, tienp para mi un valor inppreciable. 
Todo en il me recordard yd nombresmuy caros 
al corazon, desde d de us ted mi fie for amfgo; : 
hasta (os personages de la fdbula. V 

Si, como presumo y siento, abandona. usted nil 
dia nuestra patria que ama tanto, por la de las 
drtes 6 la de la liber tad, acuirdese alguria pez, 
yo se lopido, en Roma 6 en Nueva~Yok al hojedr 
$iempre tarde, que d la falda de Guadafrdma, \ 
euando todo el campo era /lores, y todo el aire* 
perfumes, conocid a supobre aulor, que es hoy 
su mejor amigo. 

V 

V. Barrantes. 
Madrid. - Febrero.— 4852. 
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Lector, si no sabes llorar, arroja este libro. Yo 
lo escribi para las almas sensibles. 



Acababa de inaugurarse el Teatro Real. Ma- 
drid acudia presuroso & oir los gorgeos de la Al- 
boni, y no faltaba quien prefiriese & un baile de 
la condesa del Montijo, un palco 6 una butaca del 
antiguo Congreso. La gente de buen tono solo 
sabe admirar desden&ndose Ji si misma. 

Era de ver una noche de beneficio 6 de 6pera 
nueva , aquel dispularse la primacia en echar co- 
ronas & los artistasl aquel aplaudir sin tinol El 
talento de las personas encopetadas refluia & las 
manos , coma si dese&ra escapar por las costuras 
de los guantes. Dubost, el c61ebre Dubost,**/ r#- 
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generator de la camisa , estaba muerto de gozo, 
y el jardin del Valenciano, era... como si dijSra- 
mos, la bolsa de los elegantes. Alii el alza y ba- 
ja del bar6metro de bastkiores se daba & entender 
por los pedidos & la vista de ramilletes. Tal mi- 
nistro comprometia su reputaeioa y su poltrona, 
amenazando al pobre jardinero con un viaje & 
Filipinas, si sus flores no eran sin par; y cual 
duque , de los de antano 6 de los de ogano, capi- 
talizaba sus rentas en yerdura, como si quisiese 
hacer provision de comestibles para unano malo. 
El sainete de los ridiculos humanos Heg6 & una 
peripecia interesanttsima; pero como el pueblo lo 
veia desde las regiones celestes, solo acertti & 
comprendgr el desenlacfi. 

I Pobre pueblo 1 ^no habia sidoenganado bastan- 
tes veces, que le alojaron en el Paraisol \ En el 
Paraisol \ tiltimo tramo de la torre de Babel, bo- 
h^rdilla de las bbhardillas de Madrid, y antesa- 
ladel.cielo! 

\Qu6 sarcasmo! 

Pero la Wgiea es superior & los hombres , co- 
mo el Paraiso es superior al patio. Quisieron otra 
vez mas poner al pueblo en tortura, y to pusieron . 
en su verdadero lugar: sabre los restos de las 
C6rtes, sobre las est&tuas de la plazuela, y hasta 
sobre los chapiteles de Palacio. Miraba 4 Madrid 
el pueblo como el &guila mira & su nido desde el 
sol. Para volver 4 61 teaia que bajar, y bajar 
iwucho. 
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. . Cantata Erminia Frezs&olini aquella noohe ia 
Linda de Chamoutw. Mucho* despiaes de levan- 
tarse el teton, s^Wtfeeiti m su paloo> radianie de 
lujo y de henposura , )a viudita, Gamila, perla de 
este Catiaa jpaadrileSo^ ilustre de apellido, rica de 
bieqesi y.jpojvlo tantQ, ctecima musa de los escri- 
tores de reyista^; de esos que ca»tan al beumelkm 
y aj- CQrs6 y y ^ndan & cores que te cojo tras los 
pliegues de uavestido, y no para escondeirse, co- 
mo debierpUQ. Teadria Carpila sobre treintaranos,. 
y.era hermosa por demAs. Aparte los del recato 
y virjinal pudor, poseia todos los aires > y sabia 
tomar todos los aspectos. Ora franca , ora reser- 
vada,, ora d#lce, ora altiva, ora* amante, ora desr 
denosa, recorria efl una conversation todos ha 
tonos, cojno un instrument bieu templado* Ra- 
ras veces en la alta sociedad se encuentra una 
mujer que como elja inspire amor al flemitiob y 
albilioso, al elegante j alde$cuidado,,aI paclfico 
y al calavera. Par un captfcfto de la naturalefca 
tenian sus facciones y hasta su cuerpo la movili- 
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dad mas seductora que pueda imagmarse. En un 
punto mismo escudrinaba los palcos de enfrente, 
miraba al proscenio, sonreia 4 sus amigos del pa- 
tio, hablaba con sus acompa&antes, tarareaba un 
trozo de la partitura;— :T todo esto mectendose 
como la orop6ndola sobre una flor de tallo d6bil. 

Nadie creia , ni aun sus muchos apasionados, 
que tuviese Camila de mujer mas que lo que tie- 
nenlas mujeres de mariposas. Sus hermosos ojos 
negros par£bia ; oomo si no hubieran lktfacto nun- 
ea. Era tan fr&noa y ten natural su ad&risa, f Ik 
ptodigaba tanto , que ttn 'revtewrb G61ebr$, dpil 
Gasimiro Superficial »la,bosipar6 coii miK5hadp<#~ 
tiinidad & k ©3puma los mares oua»*> el flu-> 
jo lucha Icon el reflajo enu# dia apaeitfle. ie pri^ 
mavera, C6mo casamiento no 1ft habia robado 
esa tersura de otitis y esa ptfreza d& cdtitorafos 
que en las virgenes seduce, cuatick) afectaba sti 
aire favorito de candor, Rafael la hubiera elegit 
para modelo. Tamfcien eotttribtaa miitM su &ttn 
yersacipn A la fama (f^espi^itaal-que goiafea;. Es-* 
tcupalabra estrangera && Aettrtefidei* etitrei tiuei^ 
tras elegantes, A la qufc habia duleeraeritey <mt 
veleidad; es deefr, saKa£do> 08 asunto en:totrtrt(i 
y elijiendo los maa novelescos 6 hs [ m%s & la 
sooda. i • 

; Al parecer Camila w sttp&lco principal, 'todo 1 
el raundo se olvidtf de que Eflinmia Frfcztolitii esU 
taba cairtando tjinda de Chmotma>. La' ifndade 
carhe y fcueso ecKpsd &4a lmda interefeaAW : y 
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dramiiaoa. Volvi^ronse & ella todos ids gemeios^ 
trincheras y baluartes de todos los ojos, y fclzacon 
los hombres un murmullo! de admiracion y otro 
las mujeres de envidi^ Bito que ningun adepezo 
habia en el teatroioras rieo y mas elegatfte que 
el suyo; ninguna capa & to Talma podia* coippa^ 
parser ni remotametote 4 la qufc eUa lanztf en dear 
den rSjio sobre el brazo del jdven que la atrompai- 
naba. \ ( . • 

Eaeusado sei& decir que Cauriia pas6 el pri-r 
mer cuarto de bora haciendo graciosos saludos y 
rgpartjendo miradas y sonrisari. El rfihristere^ la 
hubiera comparado & una hada vertiendo el tefco- 
ro'deimw perlfts., ■ . : f : ' 
. Dos jcSyeyes^ que desde ias butacas con sus-ge- 
melos seguian los diversos giros de aquella velb* 
ta, sonrteronse concjerto ofcgullo, porqne gofca- 
ron los primeros del satedo de Camila. ♦ . 

Uap de ellos era don Casitaito Supeilicie, ^ue 
despues de unos cuantos guStas y* euietpaaes 
amistosos, cambiados coo Camila, le dgo & m 
eompaBero: • = 

— jSabes, chioo, que hoy 1 estfi cmno miiica?. 

— Yalo repai 1 ^, Casimiro; esamuj6res^tPro- 
teo de la belleaa. - , . 

—A. propteito de Protco,— aselamti fyisiroiro. 
— Gran comparacion, quote plagiary eil mi fatf- 
mera revista. Yo^oomo Moli&re, donde.J. 

— D^ame de Mottere, que ejstoy gozando en 
admirarla. Parece una mujer y es una nifia; 
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pero una nifia demasiado mujer. Si la natiiraleza 
compleUra sus obras, lo que no acostumbra, de 
las maestras fuera Camila. 

— I Oh ! pues no lo dudes. 

— jNo lo dudar6 siendo tan herraosa? Consiento 
en que me llaraen n6cio si esa mujer puede amar. 
A forma de fuego, fondo de niete. A mujer ce- 
leste, corazon infernal. < 

— Te equivocas, — dijo Casimiro en alta voz, 
miraiido al paleo.—- Y lo prueba lo constaftte de 
sus ambres, y otras cosas que son para ealladas. 

— Desde que . la conozco cada mes varfa de 
galan. 

— jPues y Emilio? jme negar&s que 4 Emilio?. . 
— Le es consfcantehados meses... {raro ejem- 
plo! 

Callaron los dos jdvenes , hasta que Casimiro, 
poseido de una idea ten&z, esclamtf: : 

— Si otro que t6 lo dijese, j nos batirfaraos! 

— jPiensas sustituir a Emilio Galderon? — le pre- 
gurit6 $u amigo can sorna. • ; 

— jPues no sabes cdmo adora en 61? Si &o se 
han casado ya, 61 debe de tener la culpa. > 

— Cuan 4 proptisito los cria Dios para jun- 
tarse! Cuenta que Emilio es una alhaja* Penden- 
ciero, jugadory hasta de ahtecedentes os&rros. 
AW flegd como aventureiTo. . . 

— Calaveradas de buen tono. 

Tornaron los jtfvenes & oontem^lar a Camila y 
& deshacerse en elogios. , . . ;i i 
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-De lo que decias desu fondo bueno 6 malo, — 
prosiguiti Casimiro,— si supieras pormeaores. . . 

— Emilio Calderon me hacontado cosas. . . Pues 

su modistal m modista me ha dicbo mil veces. 
* — Debe de eonocerla & fondo,~repuso el jd- 
ven con ironia,. - 

— No que no. Pues si dice... 

— $ue tiene un cuerpo divino? 

— Eso por supuesto. Pero no es lo mas nota- 
ble... Chico, p&smate, adratfate. Generosa como 
una retoa , le paga puntualmente y sin regatear. 

— jBahl lujo,.. 

— Grandeza de alma y de corazom 

Mir61e su compaaero de reojo, eon cierta son- 
risa despreciativa, y le dqo; 

— lib erees tambien, como los hombres vul- 
gares, que todos los seres se traducen en ntone- 
ros? jCrees que el dinero hace bablar & todos los 
corazones? crees que como una vara m&gica rom- 
pe todos los velos, esplica todos los fen&nenos, y 
desarruga todos los pliegues de la orgaaizacton 
moral, de tal manera que el ojo del pbservador 
puede reconocerla y esoudrinarla, coma el ojo del 
aaatomieo escudrina la orgauizacion de la carne? 
Eso es crew que se puede iatroducir. el escalpekx 
en el espiritu, que la fornja del alma es una, y 
que para vivir en el mundo moral Solo .se nece- 
sita como en el .mundo fisico saber un poco de 
matemiticas. 

— I Si otro que tti me dijera esol...?-*-esclam6 



Digitized by Google 



14 



Gasiiriiro tin tanto amostazado.— -Pero, jcalleK.. 
^no es & mi k quien haoen sefias Emilio y Cann~ 
la?r-^Justamente. — ^Me Hainan l~|0h qu6 mujer 
tan> amable 1 — DSbesle de quedar reconocido, 
porqtieiba & trabar contigo una poWmica ^ que 
ya. .. — repite sus ademanes!.. Adiosl Adios! 

Alargdle el j6ven la mano, y se dejd caer en 
su butaca, murmurando: 

~|Vaya <«n periodista! 

A decir TOrdad, al lector no le importa un ble* 
do de que le digamos 6 le callemoS el riombre 
delotro personaje de este capitulo; pero no as! & 
la lectora, que mira siempre con particular pre- 
dileccion cuanto atane al saxo bigotudo , aunque 
sean bigotes de noveku Estamos, pues, perplejos; 
y es el oaso que* el tal no vuelve & asomjar la 
eabezaen todael libro, por cuya razon nos ha~ 
cemos doblemente acreedores £ la censura de las 
faldas, que es la que mas tememos. 

Figtir^se, pues, quien quiera figurirselo, qud 
ese andnimo, ese misterio^vivo, que tiene apagada 
la Hnterna, oomo dice Samaniego, Gramos en 
persona nos el autor de Siempre tarde, que te- 
miendo caer ahora 6 luego en las redes de Ca- 
mila hemos querido 'evitar la tentacion y basta las 
ocasiones, sac&ndolaal publico sin afeites, tal co- 
mo Dios la hizo. 

Si esto m verflad 6 mentira, nada le importa al 
lector. No siempre la verdad es verosfmil. 

Sigaraos, pues. 
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Zaragoza 29 rfe Diciembre. 

aTodavia no he podkto comprender tu tiltima 
»carta, mi querida amiga. Eres la mnjer m#s sin- 
»gular que conozco. Adorasen elvizoonde, jy te 
»niegas & ser m exposal Si w te conociera du- 
»dana de tu razou. tu hijo? ^No has pensado 
»enla suerte de ti* h\jo? ^en su porvenir, que 
»barfts horriWe tfi misma? Ttk , su m&dre I 

»Sin duda son poderosas las razones que me 
»das; pero ; sou razaues delcorazon que ama, 
»y deben de callar ante tu honor y a#te las con- 
»v^nienoia5 sociales. Mi ejomplo te amedrenta. .. 
»Zy todos los seres nacentaa desgraeiados oqmo 
»yo? Porque (H mi mana 4 mhomjftre infcuQ, ^ha 
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»de formar esto regla ? ^han de ser ciegas todas 
»las mujeres y lodos los hombres inlcuos? 

»Si esto supiera el vizconde, se enojara conti- 
»go, y justamente. |Dudas de 61, cuando tantas 
»pruebas te d& y tantos sacriflcios ha hecho y 
»bace por tf ! un hombre que te ofrece su mano, 
»& pesar de esas diferencias de clase en que tfx 
»reparas, Ueva su amor hasta lin heroismo verda- 
wderamente fabuloso en nuestros dias. Eres in- 
)>justa con 61, con tu hijo, con tu familia, hasta 
»con la sociedad. iQufr mas puedes exigir & un 
»amante, & un caballero? 

»Perdona, querida amiga, estas reconvencio- 
»nes & quien tanto te quiere. Juntas hemos cre- 
»cido, juntas hemos amado, juntas hemos llora- 
»do nuestras desdichas; y boy que est& pronta 
»& cicatrizarse la Uaga de las tuyas , quisiera yo 
»apresurarlo, y temo que queden vanas mis es£e- 
»ranzas de tenefr siquiera este b&lsamo para mi 
wpobre corazon. 

»Exaltada de una manera fiicomprensible por 
»tu amor al vizconde , redelas que amengfte el su- 
»yo el matrimonio, y egoista y cftiel contigo mis- 
»ma, v&s A llenar tu existeneia de renrordimteft- 
»tos por una vaga desconflanza, por una quime- 
»ra que probablemente no se realizaria. Eres 
whermosa, tierria, honrada , amante, — jy temes 
»que el vizconde se hastie 6 se olvide de tl? Bn 
»muy poeo te estimas. 

»Si yo creyera que tu resolucion no es invaria- 
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i*i)lej ite»«ontarii itiml dolorosa oonversaeion que 
wood. tu #idne acabo de pa6ar : et potone aneiano 
»te cree todavia ei> casa del vizcond^, y solamen* 
wte ieipone en tortneafto la falta de tus cartas. Si 
»^ilpifer«>tij isitulioioii, acaso... peroutt quiero ir 
»t^h ail* eft mis tristesirecelos. ' • «• 
. ; »Esta maaaiffl; \vino 4* Misitartne^ jSi vieMs c6*- 
»toao ha envegeeMo! no le oonocerias. AncW con 
wdifteujtard y eada dia mas agoviado. La tier rate 
^reclama- eoa tanto imperio, que no pamossino 
»que^inelioa ft oip sus mandator, pronto ftohi* 
wdecerlos: • ■ • i*- >■> <• < ; v ^*>; : 
r. ^ttGlafcitar,^m&d^ 

- 1 » Ya no me atrevt ft engafiarte; pero no te ®ms- 
ates^A pe$ar d&todds^susruegbs/flo eonseatf en 
»qu#leyera la ttititna; ;Harto me cost*, y masto-- 
»ddv*a; leuamdo rerpuso ttor&nde * - ?i r; - 
. i ^»jBe listed se acuenda^y dfe $ta padratee ^ 
omdalNo se*4 fcwquftjusted la 4uiera obhb. ^ 
r ^»j<Jhf no, BfleapreB«r6 yo ft dpcirle^pero 
»Eulogia sabe : ciiftja ft raenudo nob vemos*. . , 
-j tail po&> sq satisface el oc^azbn de im 

^ja?i^Tanpo(^iainbiciosotaiecpee?' v f . 
, ;»P®r este estilo sigtud poni^ndomei ft prueba, 
»querida mi a. Pocas vectfs he menfido ei el muh<- 
».eto ; pero aingtina me gqsW jtanto trabaijo 1 , ' hi ta*- 
»les ftemordimientosi [ Ay ! debo de^querfcrte mas 
i>todaviaide lo que me figure , ; •> < 
wSjqmera *por tu padre , siquiera ponpie su 
• 2 
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^muerte sea tranqaila y hoarada, como fu6 &u 
wekteteneia , deseoha esi^ quim^rioas jdea$,i£u* 
wtogiajmiar. jCoa cti&irto. pteoerel trisle viejo^ boy 
i>pobre: y .deehoarado^ atoqiae lo< ignorajiSf riit fe* 
Dife coa. tu felicidad y xico con tu f riqueza r.|0hl 
»cuaiito mas lo reflexiooo, menos le dfeculptu 
^Hasta *m erimea mftipajteceiquenras iodmMer. 
ii scte fcsto, mi rtorazdn fiene uid horrible 
^esar^que Je. jl^ora. Los desdngaftds que tan 
watefcestra^a me iimm eq el odnoeimtenta de los 
»Wlbres*y: medium ocasionado este car^cter 
»estramb6tico que ni duda ni cree, m ama ni 
»aboirece , aieaao hayan tambiea contribuido 4 
»la variacioa del tuyo, y n*e> elijas por . moddo 
«a»iir awwfc ni cpnVeniei*cia. )AhI iumoa me fcon- 
weotadrta, si csta fuase verdad. GieMo qu^ duaado 
Mviviamos eu Zaragoaa^ , lyo te uaflui mis ideas . y 
»mi desconflanza de los hombm; pero nadi hay 
4nab6olutb; ea. la tierra, ; panticiriartaeate en amor. 
»Ast .Cttmo. yd tropdc6 ooa un Efla.* . (no qiiier© 
naombraarid) qiuesabre arru^ime y abtisiur de mi 
wdesampara y deavalimieato* itejdme abandonada 

mis desdiohas, asi tu puedes> y es lo proba- 
ble, encontrar en el vizoonde un esposo mer^oe- 
»dor de tu earind y tu teroiira. Si te digeraft que 
4>laa mujeres todas eon 4alsa&, $la creerias? Pijes 
»jviwlve la oraciou por pasiva, y .tenia presente. 

hNo te puedes flgurar cuanto me pesa de hb+ 
»berte dado aqueflos consegos , » sdlo bastantes 
»d secar el cetazdn. |Malditas seamrais ejqagera- 
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^citoeftfyitms.cteefi^anos si ocasiooan ta resfe- 
wliicioaa Mall . , ; t 

: »Pero disculpame al prepio . tiei»po r Eulogia 
»mia. En la iter <le>lafjvida, secBehtandaaiBariy 
»de placeres, sensible como pocas, y fant&stica y 
wvisionaria , como pocas , jverme tan escarnecida, 
»y tan despreciada de un hombrcen quien ador6 
»con frenesf y adoro todavla mai que me pese! 
»Yo no s6 como no han f9o mis ideas mucho mas 
»all& ; no se como me contento con dudar y con 
wllorar. 

»Adios, Eulogia. Bien quisiera escribirte mu- 
»cho mucho ; per.o hasta que no pueda Uamar- 
»te vizcondesa, £qu6' te escribiria sino reconven- 
wciones ? 1 mi corazon, todo tuyo, no sufriria lar- 
»go tiempo que yo le sujetase & tan dura prueba. 
»Eres un &ngel , y pocas veces los Angeles se 
»descarrian. Esta espemti^ ffte so^m* Que el 
ivteetl^rdo de mi infeliz matrimonio m te.asalte, 
«pam lafinafcri -tn re^luqion, ^ou^wlate <spfo 4ib 
Dique el yi?<H>nde< tiene w akua 1ml y gonqrosa, 
-^que.te adorn con frenesl, y <(ue ta Joca negativa 
wpuede entibiarle* y ocasio^ar por> (Jegdiohp, sf$& 
^achaqtie i desajncy k> qw es nobjeza y pasion 
wexagerada. '• ■ t i ! 

»Tfo me olyides. 

\ ::..,»■■ . . • , . K ti Chra.yf , • , 
aP. D. — jPor qu6 no escribes & fa peujr^sir 
»quiera dos rengtekes? Bien $e me aleanzaque 
wtenaes; engaflarle, 6 que tu. amor al yizoomjtese 
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^trasteca en (u carta, poiype titties HenesdeoGl 
»los sentidos; pero francamente , Eulogia mia, 
»)tyii<dfesespera<io<fe qae qib me vogmk de 
vooevas tina tte^aQia d tuila tocura^J h'S ; 

v r^'-.-V.i.i •. ,p;.--q >.;.'. . . > • [ 

; !!<»MjMi 'rj*- ... : ii;? - t j, ;,' f , : ; () j ; tj /. 

!m- . j • r i ^ <•■;• • / : v.'il if' 

-j.'.tf jvi'u i • i ;:->:JI j-:; : l> :! ,> i, / 

Ealogia a su padre. f 

•Li! ' : .'V' o>;.-/:J» ' r. / >' '>?,.,;•.. 

.r,iiM,r;.: ;,•■;.[> [J ,J |> • si i f 

1 5 iWN# ! me i aborrece listed, j^cfre * *mio? ^Nd ha 
vterado ii%ratitud 'sMti&S — Pero yo 
ywiunrta 1 "^n< btficto 4fe « tfeted y * r^knca 1 ; : y aimque 
>m^«d ti^ abitfr^tem > y8 te< amaria, comoaho* 
rt*a 18 amo, com twto>e*i ror&ztf&i^ ^ • 

yyYa toe ptoefce^'le oigo A u&ed dwar:^ 
»bien mal lo pruebas. — Ay ! es verdad ;= pero as- 
»tes de condenarme, esctichemfe u$tede$m pre- 
vention. jPodria yo ser tan ingrata, ni usted 
>>ta*i tfgpfos0? ; — 

i^Ya' sabe r ustet! mhk es n «f* position en casa 
tfdeNiawmde. 'I'Qeupatta 'toda eli <te en i aeompla- 
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»herni&tia dooaj Gdmilaq,* riMntievtyD ra^queda 
»para quejarme.de que no.puedo eseifibiivSto&tei< 
wjMaldigo tantas yeees del afecto que. me ha c.o-. 
»bradb esta amable j6ven! Figtirese usted que 
»sin mi no sabe pasar un punto. Yo la acompa- 
»fio & las visitas, yo & las tertulias , yo al Prado, 
»y hasta al teatro las ma& veces. No vaya usted 
»& flgurarse que estolaMga humill&ndome. Tal 
»es su trato y mi porte, que muchos nos creen 
whermanas, y s6 que ella no lo toma & enojo. 
»Luego, el pintar nos ocupa casi todo el tiem- 

>^ :; r^aiftdA timzcmfa y $, flo$a, C^piila, ,.^ 
yWxWftQs ep$m*, Pi^s ahora el imaypfd^Q.aooft, 
»Lucas se empefia' en que le Jrejtrqte tapm^;, 
Wifiw ?s& ?) y $.,graifc ^dro (}$ iw^oique 
u^SjG^^ J^ def^respntar ppmo £iiyp fcn,.^ 
»esfj^iqi^,^e vep.A ^d^s.^agi d con lo^pin- 
»eeles en la mano 6 fuera de casa. 

»Si diera con otras gentes , me quejaria de este 
wafanar sin tregua; pero el vizconde y su herma- 
wname 'quieren tanto, que todo lo olvido porellos, 
»menosla ausencia de mi buen padre. Seriacom- 
»pleta mi felicidad si le tuviera & usted & mi lado; 
»si particip£ra usted de las bondades de estos se- 
tt nores, verdaderos Angeles mios. <jPor qu6 nose 
wdobla la altivez del car&cter.. .? — pero, no; k ml 
»no me toca contrariar en lo mas minimo la vo- 
» hint ad de usted , aunque con sangre lo lloro. 
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(iNaeido enj Zaragoza; qraere ustjedjo&dtfir enZa- 
>H&gozaju B»s : lo ratarcb ! tod6)lo; plosible para 
»M folfcidad». ».'•".• . "i. ; v : r i . . * t . i» -'>i.«> 

"Hp I '• < * •V'VfV'I ! /v f . r; 

~;ji|i f !i r ;l o'f .m'l'iv n-j r:v:: r>a ii-i c, « 

.OJM,'.': | f :-7 f ,/i | r-,-r\ n , . ■ 

b'l'-if /;. '/ n7 /'••:■'!•/ --^t ^V <•/•/./ I,- ;;'V,V v- 
li.T Vf^^'VVV'i' r yrMoj . •: : •;. 

;;• • ; rf . ' "•<•, / | i i r ^ . 

-!/'" J !" * l)i i' i/> V '••'.(« - ; ' ; 

'.'(JeW* Eiflogk e$ta l cartk , ; Uof?tndp ctomd 1 tifta 
Mal^dalei^k. Un hi^fib de pocoS ityeses que tenia an 1 
& repaid ib^ befoieiido sus ldgrimds fitsi cdmo'te 
cstiair'sbbre elxosfro. !: M : i 1 / 

,n ~|Ay !-^esclam<5 la poWe jdven^oon V6r mtfy 
(irebfl.— Casi todos los ctfmenes niden de 'M-d&t 
• grada. [Ehg^ftar yo 4 mi padre \ \& mi padre! ' 
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Cuando entni Casimiro en el palco :de Cajaodte, 
la)6veD ealab* hatflaa(iO:<?on BttiUO; de AIkpcgd, 
eiavV<w \m»y b^a, de raaoera que el ravietero se 
detuvo & una distancia respetuosa. ;.-A 
— jTan obstinado est&?-^teek| BmiKo/;, 
— Tanto que me parece... . j \— 
—I Qu6 ? — esclamd.sobresaUftdo el }(md: - 
- ' rrQn$ Ma & oasai^;ewli;ella,r--^iisoCtoaa, 
perdiendo los colores y hasta su sonrisa enoasxtfa 

dora. v .i'!',i;'i ''-<V U >\ { ' !'•». r- — 

— jDiablo! — murmur* Emifity retorefendose el 
bigote. — jDiablo! \q\x6 locur&A un bMco elegante, 
buen mozo, noWeu. jGtepita conila nina,y qu6 
anzuelo tiene 1 Cuando yo te decia qtte esoiamo- 
res... . ' i \i bi- - 

— Pues yo nunc» me>Sroag»6. n r i ; 
; ^SO y tf.BwiretaaiiB^ 
nfigarrt & todas las mytooiaaes > & todas las amis- 
tades, lo indicaba. Si yo mismo, — y flgtirate «m 
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cuanto irtterGs lo haria, — yo mismo he procura- 
do distraerle, incitarle Amudar de vida... 

— I Ah Casimiro ! — $cMnn6 de repente Camila, 
apercibiendo al escritor y tendtendole la mano. 
— Cae usted en el teatro esta noche como Hovido 
del cielo. 

— |0h, qu6 fdicida&^kplto amigal — respondid 
Casimiro, asom&ndose en la balaustrada del palco, 
para dar envidia A las gentes. 

— Se trata de un lance... — murmurd Emilio. 

— jLance de honor ! |y yo no he sido padrinol 

. ifv^^^afiiididt Gamilai^Bg li» iWn^miiy 6 ! 
propdsite'p&ra una revistode las Fhrerrrmdr^ 

Unas. ' • »• - f ' i: o.'jihi* 

— ^Pariinii peri&Be&fc r-.T iN — 
— Si sefior. ...■«• iv > ( '<i i >m • o t?jfw r — 
— CaenleiustbdVcoerit©.' ? ^O; 
• — Fifedratp , * — d^ei Kwfflte^que pp&ago- 

— ; Algun cantor ? jralgun ministro ? 1 ^ 

/ '^iBravolt].bmv6J^i'"" ; i ; .-:i<u ; 

— Y. to heroina^. ; mm dosturWa^ . 1 ^ f 

— El vizconde... . ' 

— jCon que esviatmitea? ^ * 0/ 
^ ^S«v ai^oimio.4^W(ies eHizeohde .es& -tan 
eaiamo^do^prosiguid ^EbiBa^H}iie iqaHreiWH 



Digitized by Google 



siwme TAW*. 



pefacto. .! : 

—Poco A poco, — repuso lentamenteeli'etisie* 
ro, observando & sus dos itttertoto^es;A-Ese 
fttikloyiese'Affladte hermaflo^Jde ust^-se- 
nora? • ? - m.j i.. .■ r.v; 

— |Qu& Hisparatel-^ra^ontiib eamite> sodmn- 
do. — Dicen que Fernando riene» iW^ainoiM^por 
esc ettiio; pero nim* pr^fewnw> qufcflMBearelft,- ni 
le creo & 61 tan loco que imitara al vitfoofctte de 
ntietefriieueBte. ^ *• . <• v^'hiX M — 

— Por supuesto, — anadi6 Alarcon, que ni fti* 
qitfera babia rpspk^dolithiWlras tMMd/lk d&raa. 

— Fernando es aimgo 'fa^j^^prosigloid^t Be^ 
vytero^yani^^ (bajto eea .tynm >$&me 
presente, un amigo, al flail -h jporque pdflMuitx^ 
marlo por defideiquemajl. i -i > i : <■ : / — 

— Sigamos nuestra historia, — dijchEmiJiiH-ba- 
ciendo una sena & la jtoenJ! j- ; -.. o i "O- 
- -+~Ahara one 'Vco eii up! &pu«s^esclan)# esta, 
sdnrieude^ al esorJtdr ph>vetotivaimmt6'^0(^ no 
puedodecir una palabra mas, si usted nomfe bfte* 
eiigiahlar sacretd.' • : m. - 

— I Ah 1 esoiya *fsaftp,-^fedi6 JJ!WliDi ^ ! 

— Palabra de honor , sefiora, — dijo Casimiro. 

— EscribirS, los nombres con initiates, — prosi- 
gui6 Alarcon. 

— Es la costumbre. 

— De ninguna manera, — repuso la dama. — 
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pieza conE. .«.'•. m'v. 

— Lo apuntar6 en mi carteta. — *E.r— £ Couture- 

• 4— Si, hosthrfe,^ < \;»- / v n -•"« /■» 
-^TLallaidairGgrisetd-^ 
— iVaya una pregunta! v-'u-s 
it^La crttmca d&be dar mihucjusos detaUes^ 

. T^eg^Iar^ref^ esoribietodo ea 

sd eartera- i.- i , ■ :'. 

-De Zaragpza, por mas senas y-ranadiG Ca~, 
mila, • . . .!/ * .;- -.>-• .. . ■...s- - 

*r-tDe las rlbarafl Ebm,-^piittt(3 el M€irir> 
tov.^Yifl,' jotae setUaoq&fi ; «• — 

— -jC6ok) 1 . repiti6 : maqomatooente Gatnila, 
meditabunda y oqr tada;i! ' . • : . • - ««. 

— Necesito la initial de ainombne... , , p «, 
- ^$ ¥$rda& - * «!»< . — 

— Con que... jse llama?,;J it 
AJguien vkjM y — dijo Camila, oyendt) pasos 
procipitadoe «* la, antesety dtil palco.^4taardd 
usttd laicartera* y secreto..L > ; 

— jQuitin ser& el importuno?-^m»rradr6 $gpt» 
lio ponifodoae en pik— jBon Lucas! i ■: / r - 

,"i ,; : .-j. . i .» ' «. '' — 

.:<>• ; : 
. * i*t . 3 . ,*J- h-> j » - - 
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— Yo soy, sefiores, — respondid el mayordomo 
entrando. 

— lQu6 sucede? — esclamd Camila sobresaltada. 
— EsU usled p&lido. 
— Veng& usted^seitoiia, venga justed. 
— Pero... , 
— Venga usted, que el senor vizconde... * 
— jEste en casa ? esta hora? 
— Sf , si. 

' — jCon... su mujer? ^ooft... uiia mpjer?\ 
-fJPfey seiiora. .<•:'•"-• J • -> >!-m.:.: 
— jPer^...^-^Sadi6 Eiailib;, iHqjuien un dol*r 
se le ifca y otroise le yenia; ' f ;< 

— — jAli I jr^sqpdFO i / . J n • 

; VGoga listed , : por Bios I Yo< tea 1 le bevpodido 
ver, pert) <to$ eriados tne< awsaftm al ptmto de 
que est&... : -i; ; * ■ > r . •^wi' 

; T^iG6mo'... est&?vi, ; v^w < 

-',.~HeridD^' ■• - ; ; • . ! ■ •- ;>'«• 
r^jflterido i~^solaraarOB todoe kfe> circunatan* 
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tes & la vez, mir&ndose unos & otros como es- 
pantados. 

Ech6 el mayordomo la capa & lo Talma sobre 
el cuello de Camila , y salieron del palco preci- 
pitadamente. Emilio logjsegjiia. 



IX. 

i,' : V 7»,.'i N ( 1 1 1 u ' v <• j r 1 ' • •* , i • , 'y* — 

. 1 ' . . / i ; < ' t 

!''! '• * : u «' '• J .'i 

. ...r'! - 

/, . ! . :;. f i.- :-h v/.i;-,.' - 

. — 

»Cuando se siente mucho, se eseribe/poco, 
>>fiulbgi* qtrerida* Wj&idfc^ 
»qu6 la lectura de tu carta? md 1fa »tospirado este 
»pensamiento. A mi pesar se me c0ia(|deiiis ma- 
»fad» $< y 'tenibtoba fyd ^ooriia uri nifto ' 4 qineh dan 
njiaraiooptentarle inenos de loque pwfe. Bmotrosr 
»tiempos me escribias cartas largufsimas* Yo soy 
»la tinica persona que^e quetia en el murida, y 
»en mi se reconcentraban tu amor ytlub pfensa- 
»miento8 y vofti&adotae looo' de- alegfaA ?i "iBB &mor 
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»de sm hye&es fan toica felccidadide que los horn- 
whr^sfgoaan sobrelai tierra.s / . ; . 

»Me figure. :cpi£ taa.casas: ricas da Madrid , oorao 
»&s do todas partes, ardertoien Acstas y en re* 
J>gocijog!ppr!ah^iiai;.' i yo. la^as^Horaiido y peat 
»saatik* ^n 44; €omo aim , no iiabia newl>ido tu • 61* 
wtkna carta 9 tala ansiedad mortal' rpedosaitfaba. 
»Sin embargo v aijuei; tormento 6ra mefcop xpie el 
»ipie <ab6£a r sttfroi* Soy tm irisicaariov &£ver- 
*dad>? ^ Por qH^ U± oao^ me har4 ^er qae es- 
^tomuy itriste, cuando tft'me die#« tajb taitt&r 
»trai^? iPera^ puddoideseehar tfsta^idfedi 
»escrihes Jffliipoecj^ i \ •.«:! 

»t0 stawriii pecfto; iPor boi ooatrariar^ tu gusto, 
^flo te lo diciiofao|es. ¥o do puedo yivir ssiii 
*tfc i En . et a&O] y AaediQ ^to aueRtei nuestqa sepa- 
»rauctoa'j ^|%er troejcfcrife firite, jlauto;! < Al prinok 
»pio sopfartWba, Jij -^sencia i resigifa^to^ oasi «oa 
aategria^Elkji I&quiere>-i-nii3 dy&pfw^mK,-— y 
^j^,amar^e^)i6taiflttoiba dferflbarieHSti firiteidad. 
v Ail hdp 4a dona C&fiaila ai paraenireSfinas bi4- 
-wllaBlte., »stt-mtuaQKm r mas^di€hosai<; •( jtfoifattaba 
wiSa*, sino/qUe y*>: oblig"Ana~4 mi .higft dt parlir 
tfc«attii|?b hii'pphflreaa}^-!Y( ^tpsnrefl^QBes^easi 
^toejtTanquilizabaaiiSoto iniiorgiiHoiA nrj&ces fas 
»contradecia ^ pern me'^ordiba lanobleaa de 
»alma del vizconde, la iwndad' doda, Camila y 
>du altiyo <^c4cter. Ell^s m^ ofr^cjei^u ^ se- 
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»ria4 su hermana, yify* ^einiiiicaideg^riasjdeder 
»quien eres. |VayaporDiosl No me atrevo * 
wgarteqiie VuelvasiA Zaragoza , -ptrfqw ^6 te 
wespera aqui? La miseria en mis brazes. Pero si 
wta me quieres coibq antes, Volvpr^is (>ara que 
»y»inq muera Uejos 4^tf, (Eutogia! |Pija. mi&l 
»kne quddah taa pocas horas ^qne .fcoifcagrarte* < 

uNuestro 'jaridin est& iece deate q«6: tft a»l« 
l>c««bSi Yo aohago masxitec Horary; > ii . * 
- «Esta casaes uaisepricrp* 3Por "ia mandna »e 
nlevaato > y l si v&ras o6mo rod entristfttf JdLiew 
^Berme qae wstir solo I Antes era tu iprimer ofl- 
bcipdeldia. Reiopara no liorar, pero iempre se 
»agotan mis devociones antes'que tiis penaamieflr 
^t<^ triste8^Salgo < Al jardiny poarqueiel sol itie re- 
)>frigere; y *ltt 3dbre todo...itus flares; favorias, el 
»ftrbo*iquet(iplaDtaste , fa jnedra! eb q«ie te sentftt- 
peioar mis cabett$s* praqrf&toc j fei tie- 
-»rasqd£ ckno eatpyl Te envio un medhoa cfenlro 
»de iota carta para quepuedas jnzgaWb t6 mismpn. 
• «No>s6 <ni6 te iba 4decir. Mi pobre caberaiSe 
))confutide con tanta idea 7 tanta reflexion, j AW 
^qiie no puedo vivirisin tL — ^Esto era;-ti-Qia©aliin^ 
»qoe mellames ttrclno, te noando no , Bult>- 
»gia, to rqego.*.>-4io... te mandovolver.&Za<- 
wFageza* jEs tan poco lo que te pidol Macho te 
wijuerrto el vizoonde y su hermana, mucho los 
»querr&s tft & ellos, pero ;no te quiero yo mas? 
{Name quieres "mas a Htir . * 

(iRocueka , Eatogia. Este pensamiento me ha 
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wdesgarrado el oarazoa infiaitas teoes. Yoidecia: 
w^jBios mi(ri :^si lo;adasto defcii car&cter le ha- 
»br& impedido leer en iTH^lmk fcaftnta tat amo? ^Si 
»habr& encontrado pqr casualidad en el mundo 
wotros seres que la amtin mafe que yo ? Jiizgo^ de 
»lodos Jos eorazoras por el mo ^ ; y como estA tan 
»lleno de ti, joae jtaraigistfique eft tbdos lbs dera&s 
»no puede caber otra paskm; no paedendej&r de 
w&marte. jkyl enTatoiitie he didio:^-pucs juzgas 
wdetodos lc« cora^ne« por el tuyo/^p«oden ottos 
^gmrdar para effla -el itimenso , el >aa#oUWe te^ 
wsoro de terinioajquejtfi Id guardas?— Y i con : estas . 
»vacilaciones, con estas locas fantasia^, id pohre 
wroejq se muere pooo 4 pooo de Horar y de pen- 
»«ary im dos tormentos mas hoiribies que piiedan 
nasaltar i, un alma de furigocdDao la raia. Si me 
)mmriera solo, en«6ta casa lagubre donde <omo 
»e& un cementerio te veo y no ie ueo > te hafblo y 
»no te ha Wo, mi ^goafa^^-perckkiemelo ftios^— 
ami agonfa.w peft> jvoy ■& btasfeiuut dilante dell, 
witagel de purest? : , . i \ »' 

ccS* vuelv^4 Zarag6za^w jy&te.vepisl ^ 
Dimporianimis aeseqta anotf Otros sesetata viyirS, 
»y ma?, mucho mas, porqwe ei defo, quase goza 
»en ia dicha de ios jusios , iio md arfanoarit ei 
»vaso de Ifi boqa. VcMer&ni mis dias alegres^ 
»aqtidlQS dias que pasAbamos jugando coraoidos 
»ninos, sentada tu en mis rodillas, cont^ndote yo 
»las cbsas de la giierray mi vida dovsoldado que 
»taata fee i»acia>l{orar.- i v ! i : '«.! • 
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. »Ahopa ae me aeuerda qoe tu eanario no 
»tiene agua en eLbebedero; jSi estd la taetaeria 
»mia siempre; en ttL.^Yoy, .r.-^i 

> «tPotire oanario^- estaba moH^ndose de sediw 
»ct>mi> yo.me mueradeoti^ sed. Apenas raeiviti, 
»coa : dolces i aleteos apids* de lb* alambres, y i la 
>)jatiia ie veoia 63trecte. Guaaidoi yo te vuelva ik 
^obrauzar, asi 4e> Jeitoine haudtepcHjekvdl ; conteato. 

Pohare oas$rio I N6» se me p»ed« olvidari (ftace 
»Unfo( tiempo que oo oantal Fallt6 la^oa, ienmu- 
arfeoieron les-teob. fRpbiu cipamol < Ya otoiiwe^ 
irntoq Ids 4ofc. - , ;-: »♦» • .\.-- .--.j-,;;/ « 
- ;: wT^ reiiits estosde«TarIos<coflDo loquilla yinm- 
»chajcda qu&erte^ pen>enel fondo de tii eoraioa* 
wsarito y puro r ±i^ve la ternura r teeiubriaga la 
DftaAwfefa dejtoa wJiwndos,: ma«treira Ijuraclo. 
»|Ehfle£ial ipop q*6*le<kg£ m&rohafc? Cuanto b&$ 
^ar«ib^n»);mi8iH)^ifie foespUbo. Fitfeii vdrdad 
)<toiiy d6bii; » T&. foiqmrtas;? loiquerias ; yai w 
»lo mismo, y ese maldito vizconde.., y esetaoaldi* 
wto Jabobo. . .— Perdonay tqja mia,. queilam^mal- 
»ditds A tee queime haioen prerrmnpir en tyuita 
))maldido^— Yd fco soyiinflusto j p6rou.,ipor la 
ii'Viigeiiidel Pilar I ^qufita'ilefaia yo<al ifacdndty 
su heilnana, in&Jacob<vpara jJagarles-cea 
ami vida y<tion mi coraaon? Djg© queues andtoia y 
wdeBv^rgflenza pedir & uh horabre k> fibreo que tie* 
one I Uri rayo de sol, unbesode suhija... todoel 
»caudal cjel pobre anciano. Tompooo me siento ya 
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»al [sol porque no era 61 solo quien me daba la 
»vida. 

» j Si cuando el yizconde y su hermana me vi- 
»nieron con su infcua pretension, yo les hubiera 
»contestado como quiz4s d'ebial... i Si cuando tu 
»primo Jacobo, el ayuda de c4mara del yizconde, 
»unib 4 los de sus amossus ruegos, yoi.. — pero 
»ya se v£; tu tambien lo deseabas. ^Quten mega 
»eiv mayo un pood de aire A la linda flor que ha 
wvivido siempre en el invernadero? |Ay^ YJrgen 
ttdei Pilar! Ahora me ocnrre que si le abro la 
wpuerta 4 tu canario , jam4s voWer4 4 la jaula. 
DjPbro yo desvaridl tfc eres mi hija. Tti, aunque 
» ancles retolbteandopor el mundo, al fin vendr4s 
»4 posar en mi seno. 

»Basta ya. Quiz&s estfe muy alegre cnando re- 
wcibas esta carta. Todo puede ser. jD4 bailes el 
»vizconde? 

wHablemoien btra cosa. 

» Cuando ibis: fuerzas agotadas me io permiten 
»voy 4 caSa de tu amiga, de la pobre Clara, 4 
»quien tanto quiere^. Gomo. tos doe somos may 
»desgraciadoi nbs entendemos Wen , y gustamos 
»de estar juntos. Hablamos de ti: siempre empieza 
»la ccdversacion por ti. Algunis feces, como los 
»dolores son hermanos, tambien se acuefr da elk la 
»pobre de su cppuel mAridb, que mnft tfcsabes la 
wabandonb... Llora... y ya puedes JIgurarte <que 
»yo tambien. . i jHija raia! ten presente su desdicha 
»ouando el amor Uarae 4 lasptiertas detu cora- 
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»zon. T(i no tienes riquezas que te malgaste tm 
whombre; jpero si fuera solo esto loque malgas^ 
»tan!... Ni pongas tampooo la mira en quien sea 
»mas que tfr y que con esto pretende disoulpar sit 
»abandono el marido db Clara. 

» Adios, Eulogia> adios. Seguiriaesoribiftidote4e 
wbuenar volunted ; pero mi vista est& tan cansiadat 
»que los grupos de lasletras en el papd ige figi*- 
»ran tu imagen, y d veces ftte tal mi v6rtigo qm 
»me detuve con temor de raancharte la cara* 
»jAdios 1 [Adios I Dirt cien ?eces adios, porque e» 
»lapalabra que mejor me 5uena<jnandd hablo eon- 
wtigo. | Atfios 1 Avlsame to '« sklida de MadridU , * 
»porque volveriSy hija nua^nbes cierto qoei^oU 
»ver&s? Aunque solo sea por.una temporada, por 
>mn dia. Tft lo des$astarifo>ceto /; • • 

«No me atrevo A cerrai 4 la cartas -y qmstera 
»haberla echado ya al correo, y hasta te©er aqui 
»la respuesta. — Mira : aHado deirecho dela oblea 
»he dado mas de mil be$os, para' poder decir pa- 
asado tiiinanSa^-Hahbra pone> eifa ius Mbios don- 
»de yo puse los mioe.— No dejes de besarla.w 

: *>1 Adios, actios^ alma de tu'padrei 

Mateo. ■ r ; • 

<iPi I>. Eulogia, jitor.la wgen del Kkr! p6 
tfhofcradal 

aOtra* Seme olvidaba decirte que naentiendo 
»eso del cmdro de Iqs Animas que do5a Camila 
»▼& k presentar & las esposicion. |gi la esposicion 
»fue en setiembrel ; Y *un mejsarece haber leido 
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»en las Floras madrileflas, un srUgilo ,de un tal 
»don Casimiro Supaficie, que jurabo, por Rafael 
»y; pqr Miguel Angel que ^4 tal cuadro de la$Ani- 
»mflw es uu portento, que tiecte yo no se qu6 del 
»Ticiano, no s$ qu6 <le Murillo, y de Velazquez 
»y de Rivera, m y qa6 .s£ yo cuqiifais cosas ma?. 

»Aqui pongo mi Ultimo beso. jAdios , hija 
ipial» . . , 



No olvide el lector por \op clavos de Cristo, 
que ZtWa Chdmounix se represeritaba en el tea- 
tro real el.dia nueye deenero.. • . \ 



Habia cootestado Eulpgia la carta de su padre 
la ^sn^.^pf^q W.qfi^ prtocipia tiuestro relatoj; 
y aunque era y^ jmiy ( t^rde,, y el tjsrapp de llu r 
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vias y frio , las rfeoesidades de la vida cruel que 
arr^straM pudierbn mas que sus temores. 

Aeostdpues k m Wjo en el miserable lectoo 
que & entrambos servia, y sali6 muy arrebujada 
en su mantilla & eoliat 1 la cfcfta al correo,* y & He-* 
var set mezquino trabajo & una tienda de la ealte 
de Fuencarral. 

Esta era una obligation de todas las noches, 
y por lo comun la desempefiaba mas temprano. 

Siempre en la plaza Mayor solia distinguirEu- 
logia, medio oculto entre las columnas de piedra, 
un hombre embozado , que & larga distancia le 
seguia la pista, sin proferir palabra. Alguna vez 
estuvo tentada de dirigirle la suya; pero el hom- 
bre volvia atras cuando ella se paraba , cubrien- 
dose cpn el embpzo todo el semblante. 

— Jurara que es Jacobo, — decla siemprela j<J- 
ven para si. 

De esta vez no parecid el embbzada, y aunque 
Eulogia se volvia toda ojos , la plaza Mayor esta- 
ba desierta. 

Absorta en sus pensamientos, atravesaba la jd- 
ven por la Puerta del Sol, cuando confusamente 
entre las nieblas de la noche, vid & lo lejos una 
hilera de luces que serpenteaba por la Red de 
san Luis. Sin saber por qu6 , aguqoneada por un 
sentimientp de piedad, mas que de otra cosa, 
aprdiirti el ' bndkt , y eh la misma Red de san 
tuis alcatiz6 al c&rniajti en* <jtie remataba el cor- 
tejo. Cofao ei-atan numeroso, que solo de bachas 
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Uevaria mas de doscientas, turo qua incorporar- 
se 4 61 prosiguiendo su camino, de manera que al 
Ilegar 4 la esquina de la calle del Desengano, 
que la procesion doblaba, pudo ver no sin un 
vuelco horrible de su oorazon, que los primeros 
alumbrantes se detenian enfrente de la antigua 
Bolsa. Pas61e por los ojos como una mjbe ardien- 
te, y volvid 4 rairar ansiosa si se equivocaba; pero 
sus ojos, aunque espantados y casi fuera de las 
<Jrhita$ no le permitieron dudar, y cayera sin sen- 
tido, 4 no estar hombro con hombro entre dos 
caballeros de la comitiva. 

A fuerza , sin embargo , de revolver en su men- 
te mil quimeras , logni vislumbrar un remoto rayo 
de esperanza , y cpnvenoerse 4 si nrisma de que 
entre mil desventuras qua le pudieran suceder la 
que sospeobaba era la menos probable ; pero 4 
los pocos pasos advirtW que, descubiertas las ca- 
bezas.y con sus oorrespondientes cirios an las ma- 
nos, salian 4 encontrar el carruaje dos caballe- 
ros, en quienes reconocid muy pronto 4 don Emi- 
lio y don Lucas. £1 devoto que caminaba al lado 
de Eulogia la vM entonces tan pr6xima4 caer, 
que tuvo que asirla de nn brazo. 

— I A qufen van 4 dar el Sefior? — le pregunM 
ella , mir4ndole fijamente como loca. 

— Al vizconde de Torralva, — respondid el 
caballero, par4ndose porque Eulogia le de- 
tenia. 

— I Al vizconde!— grito con voz tan d6bil. que 
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apenas movia lo3 l&bios. — [Al viz&mde! |E$o es 
imposible! 

— La muerte mraca io es...*^pero jqufi tiene 
usted , senora? 

— I Al vizcoTffdet ; r 

— jLe conocia u&ed qtiMs?~repuso el caba- 
llero, sonn6ndose coh iM^^^ 

— |Es mentira! el vizconde estA buenoy sfeufo. 
Usted miente , caballero. 

. — Yo tarabien le vl estfi mafiana bueno y sano; 
pero la vida es un soplo... 

— j Usted miente ! \ usted miente ! 

Y corriendo & otro de los postreros que acom- 
panaban al V&tico, le preguntti delirantet 

— I A quten van 4 dar el Sefior? 
— Al vizconde de Tortialva. 
— Caballero, j por 61 airior de DiosI jmequie- 
re usted dar ese eirio? 

Y dietendo y haoiendo;, arrebattisele de lafe 
Tiianos. li 



• XII. f > 

I ' * ' ' ' 

: : ' • i i 

Fernando Ramirez'de Segura , vizconde de Cor- 
ral va, habiasalido de sn palacio al anocheceren 
- compahfa de un hombre alto y fbrnido que A cosa 
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de las cuatro de la tarde vino m su busca, Segun 
el portero di[o , este hombre entr6 y salid em- 
bozado hasta los ojos. Advirtifile , sin embargo, 
algunas caaas por debajo del sombrero de copa, 
y que temblaba al asir de la canapajailla del en- 
tresuelo , donde tenia, Torralva su habitaqioa. A 
laportezuela det carruaie se empedaaba el vizoon- 
de en que subiera el primero , y 61 no admits la 
preferencia , aunque sin hablar jpalabra. 

En cuanto k su aspecto era de pobreza hpnnada 
y su aire no tauy de ecrtesano. 

A las'nuete volvieron eiitrambos , y el des- 
oonocido queria ayudar & Ramirez &. subir la 
escalera. Hfzole w g^sto el vizeoade, que venia 
muy pAlido y andaka nwjy leniamente , y el des- 
oonocido, despues de mirarle con ciertp ademan 
como de quien llora, le apreW la mano y fu^se. 

Est© djjq el portero & cuaatos le preguntaban, 
y que al abrir la puerta el lacayo, eomenzti k 
gritar: — jsooorro! jsocorrol— que el vizconde 
se moria. 

Pero desastendose de los , criados y apoy&ndose 
en el brazo de su ayuda de c&mara, Ueg6 Fer- 
nando al gabinete,mas muerto.que vivo. Sus 
grandes ojos negros saltahaij. de la? <Jrbitas, ver- 
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des £ la sazon y ce&idas como da una eorona de 
hierro. Sus labios delgados temblabaa nerviosa- 
mente, y ei perfil de su'cara se iba por instantes 
reduciendo & ptimulos y labios. En des6rden su 
eabellera, y su bigote mftstio, parecian de un 
cadaver. Arrojdse en el primer sillon que tuvo & 
raano , apoy&ndose con la derecha en la del ayu- 
da de c&mara. 

— jSangre! n sangre I— grit6 este, helado de 
teiTor. 

Al momento se precipitaron al gabinete los 
otros criados que permanefcian en la sala. 

— Dejadme solo dfjoles el vizconde con voz 
abogada. — Necesito estar solo. 

— Vamos en busca de un medico. 

— Bien ; pero que no entre aqui hasta que yo 
le llame. 

Resislianse los oriados & salir del gabinete , y 
tuyo Ramirez que hacer un eslberzo harto dolo- 
roso para lograrlo. El ayuda de c&mara tiniea- 
mente quedd en su compafifa. A pesar de las ne- 
gativas del vizconde , el buen Jacobo se empefia- 
ba en reconocer la herida, y desabroch&ndole el 
chaleco , lanzd un grito de horror al ver ensan- 
grentada la camisa. 

— i En el pecho! — murmuni: — i en el pecho! 

—Junto al corazon , — repuso Fernando desfa- 
lleddo. 

— lY nos estamos asf? |Don Lucas! jDon 
Lucas !— gritd desde la puerta. 
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- ~No llames al mayordomo. Aoeroa mi sillon 
& la mesa. Quiero escribir. 

— Pero, sefiar... 

— Anda, Jacobo. 

— Lo primero es la herida. . , 

— Es lo tiltimo , porque sera, la filtima... 

— jDe veras, Dios mio? 

— Haz lo que te mando. 

— Todavfa estiempo... 

— 0bed6ceme. 

Dqo esta palabra con tal energfa el herido, 
que Jacobo asto Uorando de la butaca , y la co- 
loc6 junto & la mesa. A cada movimiento lanzaba 
el vizconde un j ay ! desgarrador. 

Despues de colocado , le bizo sefias da que sa- 
liera del gabitefce. 

— lYo tambim!— mnraur6 el ayuda de o4- 
mora. .« 
—SI. 

— De ningun modo. 
— I Jacobo 1 

— No abaadonar^ 4 usted, aunque se enoje. 
— Bien, — repuso Fernando, despues de una 

Eausa. — Qu6date. Conozco que no puedo escri- 
ir, que tengo ya calentura, y la vista meJklta 
por momentos. Dictar6, y td escribir&s. 
*—Aea6stese usted , sefioi^-rdijo Jacobo, . 
•^-Gonflo en ti que 4 nadie venders este se- 
crieto , si 4 nfi herida sobrevivo. 
— Lo juro , — responds el oriado. 
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. < ^Xm muoro antes tie acabatfe de dici*r, 
tregar&s & unjuez est e doc am en to. 

— Lo juro tambien. .. 

— Vamos. 

— Vamos, — munnur6 el criado, pogfc&do la 
pluma y mojindola coa sus .ttgranas. .,{ ; ... 



« En el nombre de Dios Todopodetoso, quei me 
»llama & la tierra de que me found so rriisericoc- 
7>&a divma, yo, FerraiidoR&mireE deiSegura, 
»vizconde de Torralva, deelaro en mi cabal ra- 
»zon y libre ejercicio de todas mis potenckte r que 
»muero por mi propia volontad... que me be 
»suicidado... ! • - 

-r-iSenor !~e3clanHd Jkcoho, dqatido caer la 
plttma. — 
- — Sigue. J • ' * 

*■ — Perojes verdad? .:■» ■■ ■ ■ i ■■. : . 

))..,Sdroidado... E^ cielo eil 9u inftnita/bofldad 
-»me conedde una tregua despittes de mi crimen 
»para que asi lo declare, Caiga sabre ml soto.su 
»c61era y la execractoo del rmmdo. 
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— jO&l— murmtird el criado todo tembloroso. 
— Sigue. 

»...En esta hora snprema debo de enmendar 
wks tal&ts qiie cdtnetf y puedan enmendarse. 
» Addro en tana pobre mujer, 4 quien su orgnllo 
»y mi anior han h^oho desgtartada. Que alumbre 
»mi sepulcro la antorcha de bimeoeo : que el hjjo 
*>det*fte<kid6 de T<irralv*ry de Eutogia... , 

— I Eulogia!— grito Jacobo , p&lido como la 
uraerto. 

^-Sigue ,— repuso Fernando cada vez mas de&- 
fallecido. 

— f Ml prima \*— 4orn<5 A esclamar Jacobo fuera 
de si , con los cabellos erizados. — \ Mi prima, que- 
ridal... 

— I Silencio ! — murmuni el herido. 

— j'Oh, ya to comprendo todo I Por eso la ar- 
toj6 (Ma Camila de aqui ; por eso vive en una 
bohardilla, lejos del mundo que no vea su des- 
bdnra. 

— I Silencio 1 

— Es que usted no satoe... 
— j Silencio! . . 

— No caHart j no , aunqpie la vida me costttra. 
1 Y yo la creta amante , solo amante ! 
— Amante infefe,— murmurd el herido. 
— fftero ella... 

— Basta. — Sigue escribiendo. 
JMirt Jacobo al vfeconde con mal disimulada 
ira , y debi6 su estado de desarmarle , pues al re- 
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l&npago de sua ojos ^eeipplazd una espresion de 
dulce afecto triste y compasiva. 

Torralva siguW diet^adole : 

JSulogia Flores, pueda llamarse A la fez del 
>*taondo vizconde de Torralva, Esta es mi pos- 
»trera voiantad , y que con el titulo y mayorazgo 
npasen todos mis bienas ft. . ,% 

— i Hermano mio !— grit6 desde la sala una yoz 
/de mujer* ■ , „ . 

— I La se&ora !— dijo el ayuda de cimara, suti- 
tarido Ja pluma y ponfendope de pi6; pero eLviz- 
conde le detuvo. 

—Que no entre, jlo oyes? que no eptre , — 
Brarmurti con voz flrme, 

— Pero sefior... 

— Echa lallava... 

¥ esto dicieiido, hacia esfijerzos iaauditos para 
levantarse , logrando solo volver 4 caer ,en su sir 
-tio como un automata. 

— No se puede entrar, se&ora, — dijo eft vaz 
altaJacobo. , 

— I Hermano mio I— wpuso Camila, levantanda 
el picaporte. 

— j CuAnto me quiere I — murmuraba cqu soma 
el herido, a^ieado de la p[uma y procurando es- 
cribir el (dtimo rengloa de su testamento. 

Calld la j6ven , convencida quiz&s de qpie no 
podia abrir, y al pooo tiempo vi6sela salir de la 
alcoba con los brazos abiertos y gritando: 

-^•j Hermano mio ! 
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El vizconde se dej6 abrazar, medio muerto, ar- 
rugando en la mano el papel que escribia. 

La capa & lo Talma de Cainila manchfoe toda 
de sangre, que daba horror. 



XV. 



Amor fraternal. 



Ni se acordd siqoiera de preguiaiar qu^ medi- 
cos habian acudido , sino que al quedarse sola 
con til vizcond4, en un sstado de eialtacion y an- 
afeicfad indescriptibles , esclahirt: : 

^-jTehasbatidol ' , 

-^No ;— ^U80 <l«bil } wameateetvii^de; 
' • — jrPW)S<5<5ffli0..i! - = ' ■; 

®u bermano ierintod la preguitf*, d&rotofc A 
entendetf {tor s*ttsJ qtie se baiaa suiosdadp^ • 
1 — i Impos*l»8 1 ' | fc&posftle i n-repuso Camila; 
xMft^&Bfda la bAbea^^Ya le odnocco biem/Etas 
tan incapaz de suicidarte como de descuhrir* 
ifa cofitrarib 6 Atcraaesino; 

£1 vizconde volvid & su hermana sus apagadds 
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ejiis,, y :c!stajva oontemptofoto largo rato eon 
cierta indefinible espresion de o61era mal repri-: 
naida , de sarcasmo y : de odifl, Luego , dQ wtdo 
caer la cabeza sobre . el pe<?ho > omrmurd : ; , 

— I No quiero verte I |no quiero verte! 

—I Fernando! — esclamtf la j<5ven. 

— D6jame morir tranquilo. D6jame. jHarto 
caro corapr6 este derecho 1 

• — Pero, hermano raia..-: 

— I Hermano I... — balbuce6 el j<5ven sonrteft- 
dose araargamente* — Hermano, y \tix me asesi- 
nasi 

— |Yol 

— Tti. $ue ie atreves tbdavia k mirarme cara 
4cara? jTienes conciencia, Camila? 

— Pero...— balbuced la j6ven, subyugada por 
la mirada triste y ai par acnmdOra <te su;t6er- 

w-No. te dieculpes,— repusQ jest^r^a qwm 
oirte : me sobraconlo que.s6» EL(K)Wp»iadj;TiW 
la mano que le hiere. — Ylu&g&pKOsigate ppiuroz 
mas ap^itda.m-*Yo me teug0fla,ci4pm-y *no-debo 
de quejarme. jQuten me maud&j^etarl&p^tl el 
(litem tfctago de aB £atmUia? ^Parfqu^ qo tos^ia 
yo de apartar de nii senote^ 
fa6 amfcrte y , respetarte , jtpie teibfe^p^ipsa 6. 
iaWari mi desweoturEu Siempm^bien qu^^^ftT 
plea totes males... . > • , .*.; -r,, 

— Pero- esas reo>nYeiiciO!n€fii.j,.^ba&!W6d ,ln 

d^ma. j ■ ; - ■ « i / i J 
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— No te basttf arrojar de tu lado A esa pobra 
nifta en quica yo actoriAa.*; 

lEulogiat i • '• ■ ■ , % : ...•••>.! j 

~Sf , Eulogia; No babtes de ella coo despre-* 
cio , porque es desg^aoiada , y blastemas . 

Camila estaba fuerade sf. Su heriwoso rostro 
parecia animado de un reflejo infernal, comode-* 
bi6 de ser el que alumbrd m su caidaal ftngel 
malo. Con esa meyvilidad de la mujer asalttda de 
mil ideas , mas qqe aptaiise revotefibase en 'si- 
lion & cada palabra, & cadii ges!6del vutcondie. '» 

— EnU«cies,i---prosig«i6:«ste con voa ahogafla, 
-^ntoiioes debf yo roiripe^ tocios los tozosqiifl 
nod t*nen. #Por' qii^satrifioairte mi^kfiflor? ipot 
qu6 mi felieidad ? i QtH me dabafc tb en ctamtoktf 
Carino egofeta, afectds'^fe, bqrron de nuestro 
liombre y- de nuistrA ctina. ^Te pafreee < > Camila, 
que no he sospechado . antes ahora d movil 4 
que obedecesfc jqa^no eomprendii tus inirasf 
- »-^j>Mis - miras I. grilti la dAma. • • f < « 

— Y las de tu amanley las de eseicalaver^ shl 
eorazon. !■■ : ■ ■.!•>:;-- 

— |T6 est&sloco, Fernairftt! » ' } -»I ' — 

— Lo estaba ; pero 4a puata 1 de un iotfete me 
pene cuerdo. Lo estaba/pero at borde de lei tum- 
ba recobro mi razon: pira- aboircioeHe ymalde* 

tart©. ■ • ' iU . j •: f." . 

-^Esto parece cosa de ©omedia,-^djj©' it j** 
ven, ponfeiwlose de pte y dando 4 los nft^utos<te 
su. rostro una viollenta contraction d^:risa.^Me 
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escupestu maldicion, como dicen Ios poetas, me 

acusas de tu muerte, me.haees.., qu6s6 yo cuan- 

tas injurias... y todo jpor qu6? por una costure- 

ra & quiea arroj6 de nri casajustainente ; por una 

chiquilla looa que qniso esploiarte. 

« — | GamUal— gritd el vizcoade p&lido oomo la 

cera. 

iYaya unos amorest • 
♦ — 1 OjalA se tea pareoieran fos tuyos ! 

Camila semordMMosl&bies, y laa»} al vizeon- 
de una mirada terrible, 

Hubo un momento de siienciQ, Feraancta res- 
piraba con una dificultad en que se traaluei&ola- 
ramente. su fin proximo. TraW su hetmana de liar 
mar & loa criadosl ; pero. 6i la: cootuvo. 
y ■: — Tenemos que hablar todayia,— <£qq. 

-n-PerQ note;enqjes v no te alteres;— *oontestd 
la dama,~Tu situation... 

—Mi situation yo la s^como nailie, y poreso 
quiero arreglar todas mis cuentas. Tu llegafiain- 
tempestiva meaobrddima... 

— I Siempre esa mujer I 

— Siempre eseitogeL 

— i Qu6 amor tan mai empleatfo ! 
- — Camilar— # rosigute . el jdven lentamente,-- 
nadie esdadojuzgarde laspasioaes, sino iDios 
que las inspira. Si las pasiones residieran en el 
xse^bro, t& concederia que me Samaras tonto: 
ahora,, .solo, te permito que me. Uames desgratia* 
do. Y eueirta que si tomo & desgratia esta raia, 
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es por el fin que ha tenido, no por Enlogia que 
me la inspire. Si alguna nrajer en el muiMk>».. 

— Hablemos m otra oosa,— dijo Camila vol- 
viendo & sentarse; ■ . , 

-i-j Si ttr supieras cu&ato le debefe I a < 

— | Yo deberlel jy6! ■, 

— Bien pxsedes adiyinark>. f 

— Como no sea.,.— y la jdven se detuvo teme- 
rosa. 

— iQu*? 

— Es una ocurrencia peregrina. . . , — 
— Aoaba. / ; 

— No, no,^repuso mirdndote cdn ojdsf de vf- 

bora; — no te lo dir6, porque yono estoy lbca»... 

comotfi. 

— ^i jcdmo lo estarias cuando la locdranaoe, 
6 del corazon, que td no tieneSj.d, da la inteB- 
gencia, qu6 tft malgastas? Pero punto en estas 
nimiedades, de un moribund© indignas. 4 Dices 
que ignoras lo <jpe le debes ? Pues Men i le.dftr 
bes to que es para tf mas Hjqe la vida. 

— I Hotel jnolat 
• — Rfe, rie, que pronto Uorarisr. \\ ' > 

-^Son cosas... , T 

— Le debes la fortuna , - el lujo , los plaqeres 
qtifcte rodean; porque asi oopiq yo te doy & if 
todo lo que tiehes de. fortuna y deposioion social* 
quise d&rselo a ella queslp rehus(5; : - 

^Querias oasarte con ella? 

—SI. 

4 
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^Feraindol . . 

-*-}Qu6-bien lo ©ereciala pobre nina! Eatre^ 
gada & la iniseria por tu malctad, pasa velando 
las noches para ganar el pan que to aMraenta , y 
que en vano leiofreoe un amante poderoso. Pre- 
sume que yo no lo s6; j ay 1 jquG se le oculta al 
hombre que ama? Ponte en su lugar, Camila. 
jSerias capaz de tanta abnegnacion? 

— i Fernando! — repitid la jtiven como bmv 
lindose. . 

— I Oh I no. lo serias, ao* Ella merece mejor 
que tft mis riquezas, mi position, mi nombre* pues- 
to que todo lo ha rehusado mil voces. 

— |Fernandol 

— jY ojali me hubiera atrevido & violent^rlal 
iQjal& l No moraria con el roedof de dejar hu6r- 
fano & mi hyd, y A ella sin amparo. 

— I A tahijo , Fernando 1 j & tu hijo I — balbuoetf 
Camila tan c$paritad& y fiwra de sf , que su beiv 
mQho la mitatba anas veteesicofi desdenQsa oompa- 
sion y otras con despreoia y odio, Luego repusot 

— ^Comprendes ahora lo horrible! cte tu pro- 
peder ? jcomprefcdes Ahora to ^Hanat traidan? Ya 
jao recae sobre ml solo, quepuedo serte todo lo 
^iiojoso que cpi*as , . ni sobte jsu madre , de tf 
tan aborrecida ; que recae ahora sohre un mlsero 
nifio, puro de miestros errores, si hemos errado; 
sobre una criatura A quien no conoces, que no 
puedes aborrecer > y que no puede serte enojosa 
humanamente. 
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— Pero jde qu6 me hablas? — esclamd la altiva 
j<Jven, levantando el rostro que mudaba color 4 
cadainstante. — No te cymprendo. 

— Mira. 

Y llevando con macho trabajo la mano al bol- 
sillo del pecho de su frac, sacd el vizconde un 
papel ensangrentado. 

Camila, temblorosay Vacilante, ; se aoercd al 
sillon. Fuese -horrorizada db la Sangre, 6 que 
tropezara , 6 por designio celestial , cayd de hino* 
jos junta 4 su hermano, que en el postrer pe- 
riodo de la fiebre , temblaba y se retorcia mori- 
imtido. 

— Bien,— murmurt,— ponte de rodillas, que 
asi es6uoban los reos su sentencia. Vas 6 leer la 
fuya y la mia. A U te la debo yo; tfi, 4 la Pro* 
videncia. 

— jOh! esto es insoportable. 

Fernando le presento el papel con mano casi 
flrme. 

— Lee , murmurd. 

La jdven se £as6 la mano por los ojos, per- 
maneciendo muda. . . 

— Lee,— wlvto 4 decir # vizconde. 

Camila comenz6 4 leer. 

^Madrid 2 4$ efierd. 

«Senor donMateo Flores...* ; 

Abridse en esto la puerta del gabinete, y en- 
tod el mayordomo azorado; : : 
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, Levant6ae> Camila come un reUmpagp, f y> el 
vizconde mafluinalmente de]6 caer al suelo ;su 
carta ensangrentada;. 

- — fSe&or/senorl^escIam6 don tucas, — iTanr 
ta prisa aw? £tan mai herido est4 usted? ; 

— Vamos 4 acostarle,— dijo Camila, agercin^- 
dose tambiei* 4 su hermano. 

~~P$ro 4d6nde es la herida , que tanto peligrQ 
ofrejce?: j Y nj un ^dico aquil Si usted hubi^a 
consentido que le reconoci6ramos, quiz4s iv . : 
. — Acost&nosle, aoost6mosle« 
Si , que yi 4 Uegar. 3! punto ... f 

— <jQui6n? — preguntti el vizconde, volviendo la 
cabeza con mucho trabajo. 

- — j^costfimosle , — # epuso la dama comenz&n- 
do 4 desabrochar el chaleco de Rauiirez. 

Oy6se 4 esta sazon rumoir ide campanulas en 
la calle , con lo que el vi^cpi^de se pusa4;temWar 
como un 4 pogadoy dirigie|ido en torno suyo mi- 
radas vagas y ansiosas. : 

- — Ya viene.. .^murmurti don Lucas. 

— jEl Yi4tico I — repuso el vizconde fuera de si. 
— Don Emilio fue al instante.., 
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— jCfano cuidais mi atmal— dip el vizconde 
nrirartdo & Camite de una manera que partia 
corazon. f / ' . : . ■ . ^ 

Entonoes rein6 por ud momeiito u&a de esas 
desgarradoras catrftas que ho acierta la plum* 
4 bosquejar. Pteqsfe de pi$ Fernando con estra&a 
Jtgereza , sacudiri sus cabettos ; que le ! caian sobno 
los ojbtf con- sonri&a-glA&al y l&gubre , torotf 
un fcr^o (to sti Rermanay aue peraianecia coito 
ctavadk en su sftio , y otA) del mayerdomp , di~ 

— Samite , $ues... El 1 que>se acuesta nuaca 
sabasi seievarita^. 



XVII. 



Clara a fin}ofc«< <V 



wEulogia mia : yo no s6 quG desgracia ha su- 
>cedido, ni qu6 ha sucedido en verdad; pero el 
»corazon me anuncia que es una desgracia. 
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•i! »Tujpadre<%<fcostott^^ tfldosjos 
*dias > y hace toa$. fnperw flasfififtjppr Cft^r 
»Con esto, envi6 ayer & la suya un criadaqpe, 
westuvo mas dfiuoaftaoirftr lJajpaiwlQr^la,pu^rta, 
vsin qua* le rtspoadi^e: } n§4ikt Ai/fta tiiv-o ^u^ 
*recunrir 4 lft; veoMa^j,' j -en l^a le #ier#n 
«qiie^i» se lev&W fares^diasf^flipe mil in4a#a-i 
aciones f toctasi en valde*--r«iwfc..j abosa .isomer^ 
wte.;. fy te he (ticho qua augu*ab& uija desgrat 
»ciaj \Qa& tont&sbyi {tos de^tc^adps sg a#is^ 
»tan por tan poca cosa! Debe de haber ido 4 
»a)gima de esas catfprfas que <e& ,tus, tiempos 
»echaba. Yoy 4 ver 4 su amig^r^W Antonio, y 
»no enviart esta carta al correo sin darte buenas 
»noticias,..» 

Pero Clara acababa de recibir aquel mismo dia 
4 su servicio una criada, qjje como tpdas en el 
noviciado, hacia alarde de servir hasta lospensa- 
mientos. Cuando su ama sali<5, advirttendola de 
que tenia que ir al correo, quiso ganar albricias 
de bien mandada, y llev6 4 la estafeta cuantas 
cartas habia sobre el velador. 
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Sfguf la literature. 



£1 distinguida esoritor don Casimtro Superficies 
no era honTbre de los que se. olvidan de la amis* 
tad por los placeres. Baj6 & su butaoa despues de 
la ocurrencia del paleo , y se puao & pensar (que* 
era en 61 gran maravilla) si deberia de ir & casa 
del vizconde nn cuarto de hora antes 6 un cuarto 
de hora despues. Que debia.de ir, Ho lo dudaha, 
pues la amistad y la ttortesania lo aoonsejan; pero 
la oportunidad es el quid y el punto mas delicado 
de laslcosas huraanas, y le parecia inoportuno 
ir & enterarse de la salud de Torralva y de los 
porinefaores de su triste lavfcatura , tan asi como 
si dijSramos de sopeton. , 

Con estas imaginaciones oy<J el s&gtando acto 
de Linda deChamom^ deitai mapera abstraido, 
que todo el mundo ecb6 de ver que en aquello de* 
la maWicion de su padre en el segundo acto, 
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no dijo , CQmo solia , 4 la Frezzolini , ech4n<Jola 
el lente : jBrrravo, mia cava! 

Mil veces mir6 el reI6 en el entreacto para 
calcular tiempo y di^aflciavhasta que estir&ndo- 
se los guantes , y encendiendo un puro que le li- 
brara de pulmonias, se dirigiti pausadamente & la 
calle del Desengano. 

Como no son de contar sus pensamientos, 
ahorraremos al lector de los que tuvo desde el 
teatro real hasta la Bolsa. Bien puede quedar- 
nos agradecido. 

Habitaba Camila en el cuarto principal, y 
como & ella principalmente dedicaba su visita, 
no se mtd6 de fa muchagehte que' entraba y sa- 
lta en el entresiielb , ni de su dre riwstdrioso y; 
affigpdo. Ehel salon de estrado de Camita solo 
habia dos persenas. El mayordomo don Lucas, 
y Jacobo el ayuda de c&mara. Con ellab, pues, 
tr£b6 ptttica , aunque no sin asoos y remilgos 
porsu condition j ralea. : 

— -4QU6 es lo de Fernando?~les pregunto re~ : 
totetendose el bigote. ' t ' 

~^No lo sabemos todavfa,,^-dijo don Lucasi 
• ^Pero jcon efecto est& herido? 
j ^jOW y de: gravedad , — i^sponditi Jacobs— 
Yo he visto su pecho empapado en sangm ; 

^Acaban de llegdrlos mifedieos, qiienodaninu- 
tfhas esperanzas. » 

< ^Pobre Fernando! jY yo que no se nada da 
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este doe}o I 8i hubiera sidotai padrino , I gu&n 
me le mata? — ^Qu6 pormenores 8ab« ustocto 
del lance? • ^ ° > - 

Aqui JaooW eoot^ai^foIletiaBtal kidel pdjtero, 
qufenyalMhids coatoda hofcotoasi • ! i 'u'j - 

-r-^Y nadamas?— dijo dcmK^iiBqroib ^; -4 

^-Nida n^as, • E^-tm. mi3t0pk><fue:no6 itr&te^n- 
fusos. fil jura que se ha suicidadoi ^ pera es iur 
verosimil de todo punto. BiilprijherifufearvOijaBdo 
los hombres como don Fernando selsuioidcUf r&o 
eligen el florete, sino laypietala^^ue fteiata 
pronto y bien. En segundo lugar, salifiilq-casa 
para volver medio mueito^ aii^atoo'^ absur- 
do $ri qnei&'jam&s, cbrta, jBa tetfeer luga», fcquel 
hootobiteau! >" r; ■■ f> f.- : - ,1 : <• ^ 

— Deese sospeCboi ly<^-*H*jo[Saperflcte.» 

— Pues nosotros tambien, — ana<toftjto&;l4iGas. 

Jacobo, que estaba muy p&lido' ^«Jw&idd., fu6 
& senthrse ki iim b^ estirwaflo.dp^s- 
toi #e ianbaWt^joa/>©^ periodista 
siguferoh Jiablaatfd , . dfe -pi^, . jtjtnto A lujia do»f 

SOla. J. 

— Y por las sefias , — prosiguitiSupdrfiQiej'-- #10 
dto ust^es en .qiH^e^ ^ftfemboza^i' / - 

— jNi se le escaptf 4T<*raha^algTO^b ... . ? 
' i^aiampooq. «r i.r: i«» :;•> c';— ' 

— Camila .i|aiEa8'/>qpla«9'ibuijt fteo^traqte^^. 1 ■ 
. ^|P6bre seftcfrahhiiwravjeWa ieflande dolor pa- 
ra pensar <enie6<fc<^/ m -^i;,^!]-.-- .»i -*in/, -v, 
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' — -jCallel— -esclanMi Caamfro,. de top&Bte,~+ 
ahora recuerdo... • : r 

~]No teniai Fernando dertos antoiriost.*. ; 

— I ChistI — munmird el raayordomo haci6ndon 
le seftas de quedaliara. •[ 
- jGon una mocfatilfa?. .^ptosiguid el escri- 
tor, sin comprenderie. i 

— \ ChistI que Jaoobo*.. . 

-*-|Jacobo! . < :i .< 4 i 

— Es primo suye, y.i. <• . : 1) . » 

— 1 Ab! ' ' : ■ - . .[ 

^Y hay oferas raiones... 
1 ; -+~Ya> ya,— dijo Shperfitie, en vp2 nwy baja.- 

— jNo se acuerda usted de aquella mnehalotaai 
que fue dbhcdla 'deLfeseitorita? < 1 • \ — 

^-jEulo&ia? . 

*—Jusfaittente. • - 

■^Por eso ser£ que heroos dejado de verto; 

~Dofta Carnila, en cuantosupo fosamorea, la 
despidifl. Par cierto que don Fernanda la llevfr 
muyAmai. 
jToma! 

— Y hubo aqul la de Die& es Cristo; pero ya» 
sabe usted lo que es dofia Camila en esto de hon- 
radez... mirattla si las hay. 

— jY me dijo en el teatro hace pooo, que no 
conocia & la querfda de su hermano I 

— Por supuesto, el vizconda seguia visittadola, 
que todos lo sabemos bien. Adoraen $lla, y aun 
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se ha trastacMode pooo tiwpo aeA por oiertas 
pakbraa do Dola Camila, qua intentaba. . . 

— ^Casarse? — esefctfn6 el revistero siempre & 
media voz; 

. B3 signo afirmativo de don Lucas fue para Su- 
perflcie como el ovillo de Ariadna, con que aoabA 
de comprender la iutriga del pateo de Oriente, so- 
bre la gacetilla que babia de pujblicar su pertfdieo. 

— jSoplal — dyo para si , vieado ya en lonta^ 
nanza & su amigo -el vizconde desafl&ndole.—- 
jBuena la iba yo & hacer I 
- Y luego prosiguid en el mezzo tono adoptado; 
. — jMireu elbuefc Fernando y miren la donoellal 

El mayordomo Mm m gesto insignificance. 
: — tPues eomo djgo.,.-^rprosiguiO et literate J— 
es de presumir que fiueseiun rival el embozado 
del lance.! : •■: : 

, — Em un vieja el que el portero vid. 

— Otra inverosimilitud. 

fiespues de un momento de 4 silencto » pregunto 
Caslmiro al mayordomo: 

— ^Podr6 ver ahora al vfceonde ? 

— Me parece que no , popque aoaba de eonfe- 
sarse. 

— iC&spital la oosa es mas s6ria de lo que yo 
dreia« 

— \ky\ es verdad. 

— Y & Camila, jpodr6 ver ? 

— Har6 que le pasen recador- resppndui el 
mayordomo* 
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v A esto siguft el. acostumbrado' 'oatpltafo « dei ta 
miseria y <tebilida$ hiittiaria;'Odn« aqtfellb de^lai 
i&fa ifls tiir stipib, rf— <f ^EtonbB imda, a— aparece 
ra3atira,» — que es el pan nuestro de tales ocan 
stories; Cbftb mmlti'tfotikxti: ptfflta^ drpoefa y 
<fo! totftnbfie de gdttib , : don i€a$«ita# improradi w 
dtecurso satire este teriui; y ^aitthhos pAiwei(&nos; 4 
eratitoir) tjito 4i\fr tatokfeft lalfco^ to » mmx^tati^ 
da* ; dferataoia: Dbtt Lucte/el mayordolmty por-su 
parte' tagta*'! qnerle toliia «anrttt)tldo'' en es- 
treuio aquella desgracia, lo^irido 1 Dios porque* li 
ift^ibilidad'feh ifm ^staba dofla Caitila de r^ci- 
ltff gentfe &b ; so : idrtiatrta; < Id * • tinia- -eri >ei prinoipai, 
lejos 1 & far dbtorosa irtsta *e*sik >'asno qfrerido. 
--Pete)' Oasfenirb' ^tablorq«e r il«bobo desde 6ii bu- 
tab. Xi y ; don^ Laeas * (fesde su sftk», se tttiraban '* 
cada instante entre si, y luego A la puerta dieli 
alcoba, cod 6tert6 Mlmfmprtititectoi fioa Lu- 
cas sobre todo, al habla^ delai'm^dlste ydW j<i- 
t^b^mitaPifrtcbericila^qtte se 'puecley decir» 4ue 
110 apartaba de alii un pttnto Jos $08.' : ' 

Tentacionesf le diep6n 'de ; pregfiintarl^; toas^e 
cbtituw • <to*ri4nddlo : potf efeicto jde su gitfeaefon 
afligida. 

' 'Agttttibkse^ la oonv^acionfyicuaWo SN^er- 
flcie, iluminado por una repentina idea, conical' 
velador donde estaba la bugiaj'fw pt*s6 it eseri- 
bir en un libro de ifeemorias. r ^ • • • < — 
^-^jQtifl hacer u$ted l ,t cabalteroJ?^je pfle&untd 
Jacobo levant&ndose, con ademan muy rospetuoso. 
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mlto papa.iW periodica <fe B^aaaa!. : . 
** i ;^8otmIft^o0)^r9]ioiatX/n * .. . ! 

;-u^Nd!-jwe:Dio8t sefior. >(!fi Supeif*o*e»,rr,dij(> 
doa Lu|sasvr-riQu6 le importa al p&blieo ,de fcsiA 
desgracia, por mas lajosntabte %w sea? 

^Har6 unpaflejiriQO do F^aindjo. ; - i 
, ^\Oh\ estos esoriteres ^.terdbJes; Totto<k> 
ajustan al.raolde de la gaeetiHa eomo aquel tt^ 
drcm que destrozaba loaicadAveres para que <le 
ctipieranea una caja,— murmurd Feraandoircoa 
saagrienjt*. ironia. - • "1 - . , 

— Procusto , rTTTa6aaW . el escritor, (joutonetet 
4o$e eoi> orgulto, de eruditp^ 7 ; — 

— Y es triste c.o§a l por diertQ ^prosiguki $ 
foien mn c hrloyvpqes asi'la-vidai-f - la 
muerte se rebajan & tal.punlo, <jue no^al*- 
oaozati .loenor, &s. almonedas , Iqs chaaqarrillos 
aamor^le&r las jiotieias.de vteatraai.y ftastai los 
•animcios. ,Ustedes tieaea al wado por un f cfiimr 
po henchido de iates* » d^adeise puede: Uaeter 
la hot sahrosanseirte ^y, se r olvidaa . de qus Hajo 
^a-wtei^eie^bngarse a imaaijdo el. -tumor ife 
las familias , la trapipiWfcd ;d& las poo&iepeias, 
el reposo y la ventura de los corazones; que 
bajo esa mi6s esti lo sagrado , lo que nadie debe 
de penetrar, porque es la segunda vida de los se- 
res. Enhorabuena caigan 4 manos del escritor 
honras politicas, que comlTlray tan pocas, nada 
se pierde en que haya menos; enhorabuena los 
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hombres pfcblicos den eseenas de todos g6neros 
al sainete que el periodismo representa todos los 
dias; pero es un absurdo, es el mas craso de 
los errores, creer que este fibertad no tiene sus 
Umites, y que tan liberticida es el que los tras- 
pasa como el mas furibundo demagogo. 

Mas dijera el bueno del ayuda de c&mara que, 
hombre itpocado al fin y al servioio de gente no- 
ble, tenia ciertas miras algo rancias; mas di- 
jera , acabando de graduarse de estulto para Su- 
perfieie , si no penetrara en la habitacion conside- 
rable ndmero de criados, gente de la casa y 
amigos , Uorando 4 Idgrima viva; 

— lQu6 sucede? — preguntaron todos con iin- 
quietud.— El seiior vizconde... 

—Ha muerto , responds un core lftgubre, aho- 
gado en l&grimas y sollozos* 

Un grito penetrante salid de ta alooba, k don* 
de miraban Jaoobo y don Lucas, que al oirlo, se 
volvieron consternados & los conourrentes, ha- 
condoles sefias de que callaran. 

Pero ya era tarde, porque Eulogia toda demu- 
dada se lanzd al medio de la sala, murmurando: 

— I Ha muerto 1 ] to muerto! 



Digitized by Google 



XIX 



- La forma en las sociedades caducas, como la 
nuestra , es el tinico resorte que mueve el cora* 
aon, porque nuestro corazon espura forma t&ro- 
bien , y no de las mas pulidas* 

El grito de Eulogia hubiera espehaznado de 
horror k los circimstaiKes , si Teodora Lamadrid 
6 Matilde Diez lo lanzaran con la maravjllosa per* 
fecckm de su forma arUstica , con las inflexioneis 
que van como derramando e!6ctrica conmocfon 
por nuestras venas al compos que raarea el estu- 
dio ; pero lanzado con voz ahogada pbr una j6ved 
desconocida, en traje humilde, y sin losdemas 
ftditamentos de la perspective teatral, pas6 raspan* 
do los oorazones en tez de desgarrarlos como una 
sierra. 

Lo que en el teatro es aptauso , es tegrimas 
m la vida. 

M l&grimas ni aplausos tuvo Eulogia, * 
Tanto mgor para ella. ' 
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EnoontrAbase Ja jtfven £n aquelia alooba,, por- 
que dob Lucas y Jacobo la, habian sacado des* 
Biayada de la de Fernando.. Acababade pasar 
una escena por dem&s pajtetiea. .. , 

ln(x>r^or6iidose, Gomo dijimos, 4 laiGonjitiva 
del ViAtieo,! logr6 Eulogia peaetmr en ca&a del 
viscpnde y hasta su misma sala;, lleoa A la sa&on 
de criados. Qfase muy confuso ep el gabmete el 
final del altercado de Ramirez .con su htfrjnana* 
fit saoerdoto; tuyo que esperar un mpmento y 
Eulogia. sinti6 que sus rodillas y sus Cuerxas te 
faltaban, : Aquel lugar, tan q^erido, de sq oorar* 
zon, que ao veia desde mujObo tiempo, y A donda 
no.esperaba wlver ea> oireunstancifls v 4aa tristea, 
caustile muy profundas emociones. A no Uqyar ^4 
velo caido y cuidadosainente plogado spbr^ la 
cjtra, hubterasela visto en una ^tuacioftdtfioil de 
describir. Mas d4 un afio^.muphOimaa,! haqia/que 
no asomaba color en siis mejillas p&Iidas; pero 
ahora & aquella palidez sucedia por intervalos el 
sonrosado de la fiebre y el mate indescriptible de 
la angustia y de la agonia. A cada latido de su 
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comon mudaba, djoolor desu roatro. Apdyada, 
6 recostada mejor dicho , en la pared , contem^ 
plaado yagame&te con* ojos desenoso^dos la luz 
del cirio que en su mano ardia, momentos bubo 
en que se creyd muerta, pues dormian en una 
especie de fatal marasmo su organization moral 
y fisica. Otras veces, oomo tpeada de la m4qui- 
na etoctjica, se ajntraian ^icrfentafiaentesusra^ 
culos, ergui&se su cabeza jpaal su.grado, y bri- 
Uaban con estrano fulgor sus qjos.' 

Al fin don Lucas introdujo $1 sacerdoteen la 
alcoba del herido; 

Camil^i -i al pasar jjupto & Eulogfe^ sint& una 
vaga cpmezon de teyaatarle el veto,, y estnvo 
largo rato contempl&ndola vacilante y comojdu^ 
dosa jpero al tosalW del gaKnate xjoo .su panue- 
lo en los ojos. a 

Cm diligence suma Hhmi ; elevado un altar 
junto & la cama del herido. Doce velas lo alum* 
braban, y up crucifljo de marfil desta^base en 
el fondo pcgro* ; ( ■ ; v . . . 

Ante el altar $e arrodill6 !el saGjer<iotQ, y Eu- 
logia ft sy, izquierda, medio oculta por el altar A 
los ojos de ^ aqiante. - La jceremoaia (jU^priietr 

+r-Jn> i n6mine ^ IHmm J4ff^Cri^u- v :) 

El sacerdote se acerc6 k la cama. 
. — Conffesad vuestras culpas, Wjo r rqioi— dijo al 
vizconde, arrodill&ndose k su cabecera sobre Un 
oojip de damasco. 
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Padre,— respottdW TorralTar—muero traft^ 
quito. 

— Pero jnada teheis quo oonfesar? — repuso el 
sacerdote. 
~-Nada. 
—Vedlo bim. 

-*~Aunque j6veti, sold una falta grave be oo- 
metido en mi vida; y esa ya la he declarado bar-* 
tas'veces en el tribunal de la penitencia. 

— jArrepentido? . 

~De todo cbrazon. 

— Repasad vuestra conciencia. 

— Poco trabajo me costard, padre mio. 

El sacerdote murmurd en voz baja un salmo 
latino* 

-^Padre,— dijo el vizcondcf, con log ojos ya 
medio cerrados; — jpadrel oid. 

El sacerdote apKc6 el oido & la boca del mori- 
brmdo. 

Todos Jos concurrentes mturttrararon un rezo 
& media voz, para no oir la del moribundo. 

JSotetmente Eulogia , desencajada y casi mori- 
bunda tambien, inctintise h&cia la cama para oir 
mejor. Grujian sus pi£s y sus rodillas al chocar 
en el suelo, y asida del altar con mano convufea; 
su cirio Ueg<J A apagtfrse al soplo de su respira- 
cion. 

Torralva decia (ton voz, solo para ella y para 
el mrk perceptible: 
— Hasta ahora he conflado en la vida, portpie 
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ignoraba ouin &cil es perderla; pero ya conozco 
que la debo decir adios, porque se me v4 de ea- 
tre las matios. 

— Pulvis est... el polvo vuelve al pQlvoy-*4nurs 
mur6 el safcerdote. • 

— Dejo en el mundo una mujer querida. 

— jUna esposa? 

El vizconde no respottdid; y sin embargo oy6- 
se un [ay! mat repriinido que no salia de su 
boca. 

— Esposa... jdelante de Diosl— dijo al fin 
Torralva avergonzado un si es no es. 

— |Abl — refpuso el sacerdote:— ya comprendo. 

— Pero no me culpeis , padre mio, no me cul- 
peis. 

riQue.no te culpe, cuando aoabas de decir 
que trene3 la conciencia pura? jCuando te prepa- 
rabas & la muerte, tranqnito, como el justo, de- 
jando tu huella eix la vida manchada con la de&- 
bonra? ; 
— Pero; jpadreL.. 

— Jtiez, y juez inflexible,. que de Dios ba mih 
bido su mision. 

' —Ella... . ;* • 

-^Ella, la bija de pecado, vive en pecado y 

nw)riiiienipet)ado. . » ; 

— jPerdon, padre mio, perdon W^griid cot 

voz desgarradora Eulogia, cayendo de rodillas 

entre el cortfesor y el lecbo, oomo a estuviesea 

todas sus fuerzas agotadas. 
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ttompren^iefldo elsafeerdote qu&iba & esplic&r* 
se4e uio de esos arcanog del knundo A que lei te«? 
nia tan acostumbrado su ministerio, despues de 
una ;j» breve p^iisa, mandtt itaperiosamente-que 
abandonaran la habitacion cuattto^ criado&y per- 
sonas piafe, flue i iio erari' en todo ^graa urtimero, 
con cirios 6 por devocion la ocUpaban. 

- ^eron, puesv s&liendo uno 4 utio con lento 
pascr ^opifepuerta del gabinejte; i 

Don Lucas fu6 el postrero, que estaba sobre 
fcdto wmpa?ra<ikM curtosoy *y no pbedeeia;dfrbue- 
na gana al saeerdote. • : ■■' 
« M pc^p junto- & la mesa del gabinete, ^epard 
etompapd^qu^en sel suelo Ijabia, y eogi6ndolo y 
exhalando un grito imperceptible, lo guard6 ^aiv 
wflMitadamenJte> m l m observarsi era visto de^al- 
guno,. ~>{ <" - --'.'n s . • / • ; : ••< ! ' •• 

- Cen>6 ^ saoeixiote lapu^ia, y al dfaKgirse £ 
stts sirtentooutdres estaba heudWdo de santo gozo. 

— jEulogial — balbuceaba el moribundo, incor+ 
por&ndose con ficticia prontitid en la cama , y 
dieleit^os^ en la ^ntempjabion de .la atribulada 
nina. — Loado sea Dios que te ba tocado en id 
corazon & tiempo. ^Vienes, alma mia, £ redbir la 
her^ia.dB 'mi . nomlwrB? jVienesk pedinne tu 
honra y la felicidad de nuestro hijo? ^Loado sea 
Biosr ^oado! sea DiosI : 

' MFeraando ,^murniur6 -la jtfven ;~yo no 
Yengfoi.. siao & verte ; yo no vengo Mno k Itorar 
y 4 morir contigo. No me desgarres el corazon. 
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lQn& me importa la felieidad, ouando id te mue- 
res? jqu6 me importa tu nombre, cuando israa: & 
faltarme td2ij. ! ! ' ■ ■ :« : 

: -*-Si snpiera!st, < -Miijo Torralva, con vos miiy 
d^bil, como si eada una de sus fraaes letdespfer* 
tara un recuerdo penosfsimo. — Si supieras... - 
- *-^Hablav Fernando >. habla! = 

— Es un secreto terrible. 

— l Y jqufen ibejor que yo pa» guardarta ? 

— jOh! i no lo sepas nuncal jno lb sepas nubeal 

— jFernando! [Fernando mioi . . 

— Harto desgraciada vas & set sin ml, para 
que yo te diga cufclfue la triario que mfc birid... 

— |Diosmiol-^esdani6 Eulogia : — jqii6 qaieres 
decirf HaWav Fernando , bdtbla. 

— lQu6 mal me conpcial^-badbttoed el mori?- 
hrindo otimo siguiendo 'el bilo de siis ppopias 
ideas.-— jYo: engafifcrlaLj Yo, que la qiiiero mas 
que & mi vidal ' : 

Y hiego cayendo de$Mecido w Id eatma 4 , pro- 
siguitf: ' , 

— jil la debe qnerfer tnneho mas... . 

— El tieiripo vuela f la vida es un soplo,-*-<Bjo 
el sacerdote crfoctodose entire \<as dos ienamora*- 
dos. — Permision de bios es sin duda que op reu~ 
nais en este momehto para que vuestroe iKzos se 
legitimen coram facie tde$i&~\ , 

— S* munwuti J'ernando^Ya lo cotisenti- 
r&s, ^no es oierto y Eal(^ia?»> < ! : ' 

— Perb esi este momenta...; > . } • 1 
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— Esel tinico queues qfeeda'... el tinico, anifcr 
damia; r ; 

— jOh! jimposible! jimposible! Ferriaildo , viti- 
r*s, porqueya necesito de tu vida: para ta mia, 
y Dios no ser& <tonmigb riguroso , cuando tio le 
ofendfjam^s. - . «; , j ; 

— I Ay! — susptfd cil vizcohde, coik urimovjmien- 
to negativo de cabeza. ' 

-^Ajoetfcaos^djjo d pacerdote & Eulogia, 
asitodola de lk mano. 

— No , no , — fepuso 1& jdven vivamente. 

^-jEulogia! 

. — Ved,~rpprimi6 cob gravedadel nrinistro 
del Altfsima,-^Ved que cometeis un crimen. 

— Nadie como yo Id anhela: seria< mi finica fe* 
licidad en este tornado; pero... 

— lQu& razones podr&s alegar todavia* Eulogiaf 
jAyl envenepariari mi alma con sespechas 
infames... dirian que he venido aquL... 

^-Acabad^-— esclamd el sacirdote , obsefvan- 
do la fisonomia de Torralva. 

— Dirian que he venido & casarmfe ouando solo 
vine k llorar : Dios es buen testigo. El mundo no 
Hsree en el corazon de la mujer , porque lo tienen 
inuypocas. 

~Nb pensemos en el mundo , sino en la turn- 
ba,— dijo el sacerdote con pia^osa uncion. 

— SL.. no pensemo6. . balbuoed Fernando. 

Asida la j6ven con la mano derecha del mto* 
til de acero de la cama, y con la irquierda del 
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sacerdote , no podia eiyugarse las l&grimas que 
& torrentes vertia , y comenzaba k ceder , acaso 
mas de fatigada que de convencida. 

— jMe amas... Eulogja?— esclamd de repen- 
te el vizconde incorpor&ndose con los ojos y toda 
la faz desencajada. 

— j Dios mio-1 j T<i ves mi corazon ! . . . — balbu- 
ce6 la j6ven, arroj&ndose al cuello del moribunda. 

— Fernando,— dyo el sacerdate al pun to, es- 
tendiendo sus manos en forma de cruz sobre los 
dos amantes, — Fernando Ramirez de Segura, viz- 
conde de Torralva, jaceptas por esposa 4. . . — jc6- 
mo os llamais , se&orita? 

Ni el vizconde ni Euiogia respoodieron. 
. Acerotise i separaHds d ministro del Se∨ 
pero Euiogia estaba jdeismayada, y el vizconde ya 
agarrotado y Uvido, le alai^aba un papei y lede- 
-oia con voz muy Aibil: 

^Totoad;,. tomad... padre mio. 

Al ir & oojerlo ei sacerdote , oy«J que ahrian la 
puerta de la alcoba , y aado del crucify ode mar- 
fll , adelant6se gritando & dona Camila : 

— t| Atras I \ atras 1 1 quten profana el asilo de la 
muerte? 
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Dejad al suitor que haWe ; dejad al pobre an tor 
que desahogue su tenttaiiento al rematar este 
tristtsimo cDradro , pue&Bi el que lee se enteraece 
oon dolores de pora fantasia, i qii6 , sucederA al 
que los escribe? jal que e&tk atado ft sus perso- 
nages cod lazosiamorosos? jal qu6 qufe&s eepia 
to que ha vi$to , y Uora tamWen el recuerdo? 
- Porque es un error iunaguarse que los esorito- 
reslo flngeritodb. Siempre en sus obrad hay al- 
gun itomo deverdad; & lo mGnos;' Atom© ( que si 
puede ser de dulce memoria, puede taiftbien re- 
novar las Uagas mas dolorosas de su corazon , y 
entonces... joh! entonces, bien merece el pobre 
escritor algun desahogo ; bien merece que los 
lectores sepan lo que siente y por qu6 lo siente. 

Figuraos que un pobre escritor ha nacido para 
amar en este siglo en que no se ama; figuraos 
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<jue por un anaoronismo de la natmaleia saplra* 
es una flor que solo necesita para > ttttreabrirse 
-detisopto; omoroeb de una mujer; flguraos! que 
wei de suraos j. [que su existencaa moral es *ta 
efcerno d^lirfo, una exaitaoionv uDu^xtasis dilvmov 
aa qqe todas lad euferdasj deusu cofozon oomolafc 
de un arpa eolia entonan sin cesar un iurqno de 
esperanza k los amores, y figuraos al mismo 
tiempo que ese escritor inventa una hifctoria como 
Siempre tarde ; una historia de una mujer que 
ama con su raisraa exaltacion , con su mismo 
Gxtasis, con su mismd <fetfrio; una mujer forma- 
da & la im&gen de sus suenos , &ngel y mujer 4 
la par ; que no mancha sus labios sino con el be- 
so de su amante ; que no los abre sino para prc- 
nunciar su nombre; que no piensa, sino cuando 
tiene (}ue perisar en 61 , y cariiitia , en fin, por el 
mundo sin ver otra cofca que e) sol qu6 le guia, 
el sol de los amorGs : , el alma de los 6jo6, tos ojos 
del alma de su aniado. Figuraos todo esto, re- 
pito, y compadeced al pobre escrifor que tiene 
que sonar para amar, y flngir para sentir. 
FIguraosle sabi^ el papel en <jue edcrM, con 
las pupilas ditetad& V el pecho palpitantef , tem- 
blorosa la mano, hirviente como un voldan la 
fantasia; y sobre todo;— 4oque es m&s triste 
aun, — figur&osle cuando lin soplo del murido le 
-Tuelve & traer& la vida, cuando sir ptoma se 
f>ara , su* ojos se def ran , " y ^stieiide las manos 
como para asirse delfcigel que se le V£, de Ja mu- 



Digitized byGoOglC 



74 



stEMPBB ta&us. 



jer que era an sueno, y que 61 sin embargo hp vis- 
to , ha sentido y ha amado. 

I La mujer ! asi m van todas las mujeres mkfrr 
do nWseguras las ereemoa. j DiGhoso aquei de 
mis lectores que al sofiair con una Eulbgia r no 
iahoe otra esclamadoit por el mtito , y no p^nga 
aqui puoto final ! ; , 



XXI. 



El mismo dia en que escribi6 & Eulogia su fdr 
tima carta , sali6 Clara de Zaragoza e$ Xa dili- 
gencia. Viendo que eran iautiles cuantas hacia 
para descubrir el papadero del ppdre de su^apur 
ga > quiso evitar 6 aminorar los acontecimientos 
que se imaginaba pr6ximos. Ii^flexiWe y rfgidopor 
estremo el car&cter. ds Matep Flores, todo se po- 
.dia esperarde 61 , como averiguase la situaoion 
de su hija. 

Durante el camino, sus presentimientps no la 
dejaban un instante de reposo, Figur&ba?e & Eu- 
logia maldecida y exeorada de su padre, sucum- 
biendo al golpe de su ira y de su nobleza propia. 
Gbnocia tan & fondo el alma de su amig^i , que no 
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dndaba.de, que un suceso por el tenor pudiera 
abrirle la tumba. Y corao eran dos vidaa en una, 
la de Clara y Eutogia, corao se amabantariteque 
habian Uegado & iddntificar hasta su jpropfo-^er, 
la pobre Clara hall&bese tan fuera de&i qile daiia 
eompasipn. 

Iieg6 la diligen&a 4 Madrid & las doce de la 
rioohfe- Proviaionalmeate se albj<J Clara en un cuar- 
to principal de la casa de Cqrdero ; y eotiio $ra 
tan & deshara, y para ella desoonocida la corte de 
todo punto, resold cfcjar para el #a siguieote el 
volar & los brazos de su aDaiga. 
. La ptipilera, qiie como todas las de su cala- 
fia se perecia por hablar ocm sus hdespedes, y por 
sonsacarles la ocasioQ y el c6mo y por qu6 de su 
viaje , al dar posesion & Clara de su cuarto , le pre- 
gunto con cierto aire de indiferencia : 

-r-gUsted viene & Madrid & pretender? 

— No senora, — respondid la jdven. 

— Nada tendria de particular, porqtle ahora la 
mejor pretension no es la del empteado , sino la 
de la empleada. 

Y Yiendo que Clara no le respondia, prosi- 
gui6: 

— jEst&n las cosas de tal maaeral 
— Si, — murmunJ Clara por decir algo. , 
— Yo tengo mi casa llefca siempre de sefioras. . . 
Clara buscaba en su saco de nocfoe una car- 
tera. 

— Entonces,— prosiguid la hu6speda, — jvendri 
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usted & ver el teatro; real,- que es uga-Asoui de 
oro, : una vardadera raaraviliaf .: ^ rl » ; 
. No,— *responeK6 Clara seeaanente* > 1 :.i 

— 'Pips- leracohaejo &n$ted queJo veay f wacof* 
dark de mi. Mormuran lasg^ites 1 que si esto, qnfe 
si lo otro, que si ha costado barato/qo* si ha 
cbstadacSara? pehi de'Mdff&qu$]teiho6^ 
voy me tieaeu tiotoj« tanta booa iabrerta la; Mboni, 
y ta Fr«2zoIini v y qu* sd yo cuanlta^ cttiqioasi ^iaS 
de estas en in* y m ortil ^Puest que <fer& d usted 
de las butacas^ que est&uoii aflfmqor que jen un 
lecho de plumas? ^ de.-; i : /; : / 

^ Clara que habia encontradq lo que ibuscaba, 
la :mterrumpi6 diciendot . . , ■ . 

^jEs$& mpy lejos dd aqirf la Plaza de S. Miguel? 

^-No sefiora. Al fin de esavballe de li vuefta, 
dela calle Mayor; 

— jCon que vivo eh la esquina de la calle 
Jiayor? 

~-Si sefiora, 

^-Entonces no piiedo perderme. » 

— Si usted gusta,— dijo lapupiletfa, — no faltarA 

qwm laacompa&e. : ; 
— Gracias, — responds la j6ven. ; 1 

— Es sitid malo-*. ' : 1 * > - 

-J Si? ' • > ■ - - - 

— Dlgolo pop el biilMo y la clase de gente que 

en el barrio.., ^ ' ' ; ' ■••'.••« r < ! > 
— jEso hay?— esclamd Clara con un gestoife 

dolor. : ' . ' 
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— Sobre todd, para los forasteros , como usted. 
Para to foraateros ! 

—Los epganan en un abrir y eerrai" de ojos, 

— Pero ^qu6 tienen que ver... 

— Toma, toma. Que no saben las tretas de es- 
tos pillastres deJtfadrid, y hay quien compra un 
payo cebado^ y se to|)a cofc un pavo relleno... de 
paja, ' » . 

Mird afiestra yiajefa & su interlocutora con 
asombro de 4ada. vez en aumento. . 

— jPavos! 

— Y quiea dice panos, dice galliiias, polios,... 

Como niwstro idioma en la aotualidad es un 
galimatias que puede corner parejas con el cald, 
y como C&ra habia oido U&m&r pottos & los bar- 
bilampinos elegantes, imagin6se que eran un pro- 
"vincialismp 6 unaufrase de moda las die la pupils 
ra,. y no iinpwt^ndole uti ardite saHr de sus du^ 
das^i repuso: : 
; — Yoy & buscAr & una amiga, 

r-7|Aiil-4dflo la mujer^— eso es otra oosa. 

— Una amiga desgraciada, que viva en una 
bohardiUa ' , . 

— I Jesus l—esclamti lp pupilera*— | Bohardillal 
;y en la Piaaa de SauiMiguel! . 1 

— lQu6 significan esos aspavientos? 

-ri-Ya los; wmprender4iU8t<«l, pofccersefiqra. 

Clara estaba como quien v6 visiones.-r—La 
hu^speda pro^fui^ : i i i j . * ; < 

— Madrid no es una provincia:.Maidrid :es xsor 
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mo todas las provincias en una, La Plaza de san 
Miguel vale por dos Zaragozas. Figftresfei listed 
que esa bohardilla es un hospital, colgado de un 
globo aereosUtico. 
—jQu6 dice usted? 

— Alii tienen las casas siete h ocho pisos. En 
el bajo riunca d& el sol : en |a bohflrdflla siemprg 
dk la luna. Para bajar adonde no d& el sol / e$ 
precise deSpedirse del cielo: para snbir adonde 
d& la luna, despedirse del mundo. jBuen viaje vA 
usted 4 echar! 

— jPobre Edlogia ! — murnnirfi Clara. 

Asi como El Curioso Parlanie no renimciari 
rii ann despues de muerto , & escribhr un fcrticuto 
de corsas de Madrid, de este pobre Madrid, que si 
se nos permite usar de met4foras,,es en sus man- 
nos Jo que un tambor en las de an nina, por noche*- 
buena, asi una mujer de cortey charlatan^ r y 
marisaJbidilla, que se deja entender, no renuneia 
por cuanto hay & dar al provinciano que .cae-bajo 
su ferula la primerartintura de cortesaaiua , co- 
mo si dijGramos. > , ; ; 

A proseguir iba su relacion nuestra mrwsb 
parlania, quando la viajera que no debia fie es- 
tar para charlas & deshora, le dyo con imicto 
amabilidad: - 

— jMe harft usted el favor de despertarme tern- 
prano? . , » 

— Si senora, — respondto la pupilera, — y si us* 
ted gusta de... • 
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— jEfetby ahora tan cansadal Mtf&ana habla- 
rGinos. ! 
— Pues hasta manana. 

T la de la corte, al salir de la habitation, biio 
& la provinoiana una jnueca, sonrferidose con ine~ 
riosprecio. 



Clara no pudo dormir en toda la nocbe. 

Cuando tocarem diana en el principal, ya esta- 
ba da pe&ios en su balcon , eiivuelta en una catpa 
depeles; cbntetoplando con ojos melancdlicos las 
primerais titftas del alba, que caian comouna llu- 
via de pelrlas en el sombrio y nebuloso cuadro de 
Madrid. 

Tenia Clara una de esas imaginaeiones de cera 
<jue se plegian &todas las tormas que les d& la li- 
terature de moda. Diez anos antes hubiera sido 
rbmAntioa: M lo presfcnte era sublime, es defcir, 
tenia las puntas de filbfcofa y de nmjer ernaaci- 
pa,dac Leia f &! Jorge Sand , y sofiaba con la repfc- 
blica de las faldas. 

Sifc etobar^ , dabemos de cGitfesai* no era 
en stta }i di*iHaa<ie& ! ] estremdaa , ; y* ftor haber 
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aprendido . largos afios m la escuela del iflfortu- 
nio, ya porque su talento no rayase & tal altura 
que secara su corazon. SqIq. asi S0 flomprsade su 
amistad con Eulogia , pqrqiw las - mujpras <aupe- 
riores no puedea tener acwgas siipto de su, mimb. 
temple. La mas bella, la mas virtuosa, la mas 
entendida , est& siempre en lucha abierta con el 
vulgo de su sexo , que ni reconoce ni perdona la 
superioridad. Aparte, pues lo fant&stico, era de 
Eulogia un vivisimo retrato Clara. 

— 1 Ayl — esclam<5, cuando los primeros rayos 
de sol, estrell&ndose en el Buen^Suceso, proyeo- 
taron indecisa claridad roja en el ftngulo de la 
calle Mayor , y & la par en sus balcones : — \ ay! 
para cuantos eres 4 nuncio de vei^tur^s , padre del 
dia>, y para cuantosi de tristezas. Yas dalumhrar 
lps dorados tecbos que CQbijan al poderoso, y las 
modestas bohardilias ea. que el pobre vela para 
Uevarpan & sus hyos .; vasi igualar el placer con 
el dolor, la iflfamia con la hpnracjez. Tu vista re- 
gocijar& lo mismo al miserable que vaga por lps 
campos sin mas Dios ni ley que ^ punal y at la- 
J>rador pio que te espgra para yplvear £ Ijanar cpn 
su sudor la tierra. 

Sin duda el ceQriUo nada galan que con el altfl, 
vegia, hubo de d&r ptro.gire A sus ideas, pqrque 
deapues de un^ pausa larga, en que #6 diente 
con diente , continue* : 

-t-Y mi pptorp Eulogia,, 4qjm6 hard i estas flo- 
ras? jDoqnirA tr^pqijlla, aj lado de su hift, vfr- 
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lada por el &ngel de la miseria, 6 gemir& en in- 
somnio triste, velada por el <Lngel del infortunio? 

Para los pobres y para los desgraciados ama- 
nece muy pronto. Acaso la encontrar6 ya levan- 
tada. 



XXIV. 



No exageni ni recarg<3 la pupilera el negro . 
cuadro de las bohardillas de la Plaza de San Mi- 
guel. Bien, que bay cosas que no cabe en lo po- 
siWe exagerarlas. 

Los grands centros social es no se parecen al 
mar que arroja & la orilla sus espumas, sino & 
las cloaeas que elevan en espiral sus gases mefi- 
tieos al cielo. El mar es noble, y desdena; las 
grandes ciudades escupen su inmundicia con la 
arrogancia de los malvados. 

Nunca presencitf Clara un espectftculo tan he- 
tereog6neo, tan repugnante y desgarrador como 
el de la casa de su amiga. 

Desde la Plaza Mayor empezd 4 ooraprenderlo 
y adivinarlo. 

Un mozo de cordel , que le servia de cicerone, 
la condujo entre criadas, chulos y verduleras 

6 
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que hervian debajo de los portales, & una esca- 
lera nauseabunda y Uena de lodo, que parece 
conducir & un tunnel 6 & un subterr&neo. la es- 
aalerilla de piedra. 

— [Por aquil — esclamd la jdven espantada. 

•—Por aqui , — responds el gallego sin hacer 
caso. 

Clara comenzti & bajar, apoy&ndose en la pa- 
red, porque sus p&sse clavaban en el lodo, y le 
costaba un esfuerzo cada paso. Por las hendidu- 
ras , hechas como de prop6sito en los escalones, 
quizes & guisa de ventanas, vislumbraba debajo 
otro pandemonium mefitico y repugnante , que 
exhalaba irresistible hedor, sobre estar tan oscu- 
ro que apenas se veia otra cosa que bultos infor- 
mes, agit&ndose como los cerdos en una pocilga. 

— i Qu6 hay aqui debajo ? — preguntti 1 su guia. 

— Una casa , — respondid el gallego imp&vido. 

— 1 Una casa aqui 1 

— [Vayal asi la tuviera yo, que es harta para 
un gallego solo. 
— 4 No penetrara, nunca el sol basta aqui? 
— Eso de contado. 

— Y 4 no se mueren de angustia y de frio esos 
irifejices? 

— j Quid! para tomar el sol , harta es la plaza 
de San Miguel, y la Mayor y la de la Villa; y 
para calentarsfe, hartos animates viven en su 
compaBia. 

— I Animales? 
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— I Toma 1 Es un area de No6 ,-Hrepuso el de 
Santiago. 

Con efecto: ;alli moran hacinados hombres y 
aaiinales eomo en un gabinete anai6mico, y hay 
misero de aquellos moradores que cbmpadece at 
reclinar su cabeza en un monton de estiereol 6 
de paja , & los senores que , como ellos dicen, se 
acuestan entre Was s&banas de holanda los po- 
brecitos. 

Acabaron de bajar, y Clara sentia que le fal- 
taba la respiracion , pues era la atm6sfera tan pe- 
sada, que todos los concurrentes tenian los ojos 
amoratados y Uenos de l&grimas convertidas con 
el frio de la madrugada en yerdaderas estalacti- 
tas. Un poeta aguador hubiera podido sin oar- 
go de conciencia decir que vertia perlas su Ma- 
ruja 6 su Maritornes. 

Ignorante de los usos y abusos cortesanos, 
Clara se horroriz6 de ver & algunas seitoras que 
iban al mercado con sus criados, arremangadas 
hasta las ligas, huyendo el lodo. Ignoraba que las 
mujeres de Madrid tienen pretestos siempre para 
callejear. Cuando el tiempo est& bueno , por lucir 
la cara; cuando esU malo, por lucir laspiernas. 

Su vestido ibase, pues, llenando de lodo, que 
era un dolor; y como caminaba entre puestos de 
vendedoras, pisando & voces sobre coles y patatas, 
oia 4 cada paso maWioiones y tacos de lo Undo. 

— \ Miren la petimetra, si no se podia levantar 
lafalda! 
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— Llevar& botas remendadas como capa de es- 
tudiante, mujer! 

^-Vaya usted con Dios, madama Remilgos. 

— Que me estmja ust6 una col , dona coliflor 
oocida. 

A cada denuesto , Clara sentia tentaciones de 
volver atr&s; pero viendo el nfimero ocho de la 
Plaza de San Miguel y levantando los ojos al cielo, 
pudo vislumbrar la morada de su amiga , con lo 
que oobni fuerzas para entrar en la casa. 



XXV. 



Las vecinas de Ealogia. 



Sucle ser mi vecindfd 
mal casados que vocead , 
herradores quo madragan, 
berreros que me dcsvelau. 

Qutvxjw. 



La deeoracion era la misma de la plaza , sola- 
mente que en vez de bajar, tuvo que subir dos- 
cientos escalones, torcidos como los ojos de un 
eseribano. 

TopGse primeramente con un largo corredor 
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lleno & trechos da claraboyas, desde donde se 
veian los Angeles del cielo. Cada claraboya daba 
luz & una puerta de la pared de enfrente , sena- 
lada con un ntimero. Habia hasta diez puertas de 
cada lado. 

Profundo silencio reinaba en el corredor y tam- 
bien soledad ; pero all4 4 lo lejos ofase un son 
descompasado y dspero , que la jtfven tuvo al prin- 
cipio por eco de la plaza ; pero as! como pene- 
traba en el corrredor buscando quien la diese 
nuevas de su amiga , el rumor se acerfcaba y cre- 
cia grandemente hasta convertirse en un desco- 
munal guirigay,-como si cien mujeres estuvieran 
reunidas en paiiamento. 

La tiltima puerta del porredor estaba entrea- 
bierta. Empuj61a Clara , no sin miedo, y un torr- 
rente de sol se precipittf sobre ella , como si es- 
per&ra ver un rostro iindo y fresco parainundar- 
lo. Deslumbrada, crey6 al pronto que salia & un 
balcon ; pero pasado el primer efecto de la luz, 
pudo distinguir un como patio inmenso, adorna- 
do aqul de ropa blanca , tendida 4 secar, alii de 
utensilios de cocina colgados en la pared, ail& de 
armas mohosas pertenecientes & un retirado, acu- 
H& de chismes viejos como de prenderia, y salpi- 
cadas todas las paredes de letreros, unQs inde- 
centes, rtitulos otros, necedades los mas. — Diego 
se casa. — Prestamista sobre ropas y alhajas 
en burn uso. — Los ingleses son traidores 6 to- 
das las naciones* — Medico, d real la itit- 
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fa, y en pasando de ires, d cmtro ctxarfos* 
Ni por asomos habia sonado Clara en six vida 
mi semegante lugar. 

. Con el aturdimiento , que le duraba aun, ima~ 
ginose que no habia subido tal escalera , y que 
•aqud patio era sucursal de la plaza de San Mi- 
guel. Habia, con efecto r vendedores y vende- 
4oras arrellanados en el.suelo con seados mon~ 
tones de verdura, que revendian al pormenor 
& los vecioos ; habia yentes y vinientes, chiquillos 
jugandeal sol, medio desnudos, basura y todo 
por todas partes ; pero lo que te hizo entender 
que aquello no era plaza, fue el yer por las puer- 
tas, de par en par casi. todas, los cuartos alfaaja- 
•dos, por lo conran cocinas, que exalaban un olor 
de vivienda, y de vivienda insalubre. En el teatre 
de Zaragoaa habia visto Clara in Mo tempore , ef 
^ainete de Cruz, La Cam de Tfoame-Roque; pero- 
como se ven lascosas de teatro por el prisma de 
la exageracion y de la mentira , figur&base tode 
lo mas, que en Madrid, de haberla verdadera- 
mente, no seria sino una la Casa de Tfcame- 
Boque, y que todo cuanto se decia de otras era 
pura exageradon po&ioa. 

Asi no es raro que la sorprendiese por estremo 
tal espect&culo, y se quedase en la puerta como 
clavada. 

Entre los diversos grupos que invadian la es- 
cena , pocos eran de hombres, y esos de tan ma- 
la traza que dieron & la j6ven fundados recelos. 
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Por lo regular habitan estos zaquizamfs artesanos 
6 jornaleros miserables que al rayar el dia saltan 
de su lecbo al trabajo , £ ese mezquino trabajo 
material que cuanto mas dura y mas pronto ma~ 
ta, menos produce para lo que Hainan victa. 

Junto al mas lejano grupo de hombres, com- 
puesto de cuatro jugadores de fcanS , sentado en 
un raido sillon de baqueta , y con los p&s al sof, 
veiase un sargento cano y rugoso que A juzgar 
por el color ambfguo de su casaca y por fa, situa- 
tion harto precaria de su gorra de cuartel, debia 
de estar retirado. Un perro de aguas, tamafio co- 
mo un mastin , y con su collar de cascabeles y 
cintas, estaba tendido en su regazo, mientras el 
viejo le espulgaba, no sin dirijir tal vez miradas 
avarientas & los jugadores, 

Los grupos de mujeres ofrecian mas variedad 
y mejor aspecto. Unas cosian cantando al sol, 
otras haciendo calceta, otras ribeteaban zapatos, 
otras eufdaban de sus ollas en la cocina, ha-, 
ciendo frecuentes escursiones afiiera para mur- 
murar; otras volvian & sus cuartos cargadas de 
legumbres, y otras en fin las mondaban y pre- 
paraban en cazuelas de barro. Hervian los mur- 
mullos, las conversaciones, los chistes , las inju- 
rias , los apodos , las desvergftenzas y hasta las 
rifias. Era al cabo una reunion de mujeres, que 
ya se la puede figurar el lector. 

Pero la figura mas repugnante de aqiiel repug>- 
nante cuadro, era & no dudar, ciertk. viejecifia 
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que debitf de asistir & la coronation de Felipe V, 
si se juzgara por la antigttedad de su arquitectu- 
ra ruinosa. Decir que tenia ojos , fuera easi una 
met&fora ridicula, pues lo que sobre megillay 
megilla se le vislumbraba eran dos agujeros por 
el tenor de Ids que abririan dos dedos que se rae- 
tiesen en un monton de ceniza. En cuanto & la 
boca podria tenerla debajo de la especie de cor- 
batin que su barba le flngia, pero no era cosa 
averiguada sin oirla hablar. 

Su traje, con decir que era suyo,basta y sobra. 

Un panizuelo raido de bayeta verde con ramos 
negros le caia sobre los hombros, dejando apenas 
asomar por debajo un hasta perfil y sombra de 
brazos que se perdian de vista. Corpino negro de 
sarga tirante k blanca, refajo de color indefinite, 
medias de lana azul con mas agujeros que pun- 
tos , y unos zapatos de mlrame y no me toques 
como los que venden en el Rastro, completaban 
su atavlo. 

Estaba sentada & un rayo de sol dudoso, en- 
frente de la puerta donde decia ((Prestamista,» y 
en sus manos bullia inquieto y saltarin un rosario 
de cuentas negras tamafias como bellotas. 

De vez en cuando se santigfiaba , y de minuto 
en minuto se daba golpes de pecho. 

Sin embargo, como oyera murmurar & sus ve- 
cinas, alzaba la cabeza, y con angelical manse- 
dumbre, A esta quiero, 4 esta no quiero , me las 
ponia & todas como ropa de pascua. 
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Solamente el retirado y su' perro la miraban 
de mal ojo ; que los demas tenian k la Regalada 
por or&culo y objeto de devotion, 

Pero el tio Roque la llamaba bruja, y el perro, 
cuando menos se cataba , le tenia asido de una 
pantorrilla, con notable deterioro de los dientes 
del pobre animal. 

Para representar el infierno en aquella casa, la ^ 
vieja serviria de Luzbel. 

i Oh 1 i si Clara en vez de cerrar los ojos , en 
vez de resistirse k creer lo que veia, hubiera 
contemplado & su manera filostifica , & su manera 
de sprit fort con faldas , aquella reptiblica casi 
celeste por su position topogr&fiea , casi demag<5- 
gica por estar las mujeres en mayoria ! \ Si hu- 
biera escuchado sus discusiones, conocido sus ca- 
racteres, profandizado sus tendencias, analizado 
su modo de^vivir, y estudiado sus anomallas, sus 
caprichos, su desenfreno, su insociabilidad, |oh! 
entonces conociera mejor que en el estudio de li- 
bros y de peri6dicos , que la emancipation de la 
mujer es la mas absurda de las ut6pias, que sin 
el imperio del despota*hombre , la sociedad seria 
un caos, seria una imagination de mujer necia, 
que es todo lo mas qufe se^uede decir. 

No estaban emancipadas las vecinas. Todas, 
cual mas cual menos dura, arrastraban su cade- 
na, gustosas 6 desesperadas ; y sin embargo , all! 
habia la de Dios es Cristo & cada instante. Era 
de ver un pobre marido que volvia & las doce & 
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casa, fatigado y maldieiendo de su pobreza, para 
hallar & su mujer muy de parola con la vecina, 
sin pensar en que la lumbre es al puchero lo que 
al trabajo el estdmago. Era de ver otra ponerse 
todos los dias de la semana k hacer como quien 
remienda una camisa, y llegar el s&bado sin ha- 
berle metido la aguja. Quten salia por la mafiana 
& la plaza y tornaba al ponerse el sol, sin dinero, 
sin mercancfas y sin otras cosas que callo. Qui6n 
se olvidaba de su albanil , que volvja al anoche- 
cer tambale&ndose de desmayo y poniendo Jos 
ojos y algo mas en sus espaldas.... 

Fuera el cuento de nunca acabar. 

Pero Clara no pensaba en tal cosa, sino que 
cerr6 los ojos por no llorar, reflexionando queEu- 
logia, su pobre atmiga, se habia visto obligada de 
su pobreza & vivir en tal antro y entre tal gente. 
Entonces comprenditf por qu6 no Ie habia querido 
nunca deeir el ndmero y situacion de su casa, sino 
la de su cuarto solamente, pretestando que con 
ir & sacar las cartas ella misma del correo ahor- 
r&base el del cartero. 

Ya no dud6 de que all! vivia Eulogia. 

Pero la pobreza de su amiga era estremada, sin 
duda alguna , cuando 4 Hal punto la reducia. 

No tuvo aliento para preguntar por ella. Lu- 
chaba con el deseo de saber la verdad, y queria, 
aunque fuese un solo instante gozar del triste con- 
suelo de la duda. 

Tendid los ojos por todas partes eorao buscan- 
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do an indicio , una sefial cualquiera que le guia- 
ra; pero ni vi6rostro alguno parecido k Euiogia, 
ni en los cuartos abiertos rauebles parecidosA los 
que en su imaginacion le daba al suyo, ni cosa 
en flu de .sn amiga. 

Aunque corto 9 este intervalo bastd para, que la 
apercibieran unos chieos que jugaban inmediatos, 
y con admiraeiones y gritos iafantiles , corriesea 
& sus madres y A las vecinas. 
, Luego callaron todas , corao las ranas al caer 
el rey de palo en el estanque, 

Faltariamos k la verdad de la historia, darfa- 
mos pobrisima idea de nuestro conoeimientp d$ 
la mujer, si al punto no juraramos que aquel 
silencio dor<5 como cosa de un instante. Primero 
se guinaron el ojo unas & otras, despues se son- 
rieron con picaresca malicia , despues cuchichea- 
ran las que formaban corros , y por ftltimo esta- 
llaron todas en un fliy de palabras, de pregun- 
tas y de respuestas , que hacia el coro mas ende- 
moniado que haya descompuesto oreja humana. 

— jChist!- 

— jCallea, qu6 fantasma parece? 

— I Una senora! 

— Y de las de campanulas. 

— ^Traelacayo? ' 

— Esguapa. 

— Pero viene peinada 4 la antigua. 
— 4 No la ves un lunar en la barba? 
— Juraria que cs postizo. 
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— [Chist! que \k k hablar. 
— I Ay c6mo se remilga! 
— Y qu6 aires se dk. 
— A ml me podria venir con ellos. 
— La entremetida de Paula, ya se fue k la no- 
vedad... 

Con efecto, una j<3ven muy morena, pero de 
agraciada fisonomfa espresiva y dulce, cuando 
Clara pareci6 , hall&base como quien juguetea, 
diryiendo el carreton donde aprendia un nino k 
andar ; y al ver k Clara , enderez6 el carreton k 
la puerta, d&ndole con el pi6 un impulso vigo- 
roso. 

Los hombres , advertidos por el perro del sol- 
dado, que ech<3 k ladrar, suspendieron su can6, 
y devoraban k la forastera con miradas de signi- 
ficacion asaz torva y diferente. 

Las mujeres prestaban oido un momento k las 
preguntas de Clara , y k las respuestas de su ve- 
cina, y despues las iban comentando en tonosmas 
6 menos altos 6 bajos. 

— Hablan de Eulogia. 

— Mujer, de dofia Eulogia, que ella secuelga 
el don. 

— Serk alguna usla de las que le proporcionan 
trabajo. 

— Pues el p&jaro void, y Dios sabe k donde, — 
dijo la Regalada, colg&ndose el rosario del brazo 
izquierdo. 

— Oid , oid. 
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— lQu& eso sucede? — preguntaba con asombro 
y ansiedad Clara. 

— Es lo cierto , senora, — responds la vecina. 
— <jDesde anoche? 

— Desde anoche & las nueve; sobre poco mas 6 
menos. 

— jY tuvieron ustedes que descerrajar la puerta? 

— Si senora. 

— j Jesus , Dios mio! 

— Si no, | pobre criatura I se hubiera muerto 
de hambre. Si usted la oyera Uorar.... partia el 
corazon. Porfortuna, yo tengo tambien un nino 
desuedad... 

— Perojno se sabe nada, absolutamente nada? 

— Lo que le digo & usted. 

— i Y hoy ho ha venido nadie...? 

— Nadie. Ni aun la persona que viene todas 
las mananas , & esta hora , sobre poco mas 6 me- 
nos, — dijo Paula con gesto signi(icativo. 

— I Tan temprano! — respondiG Clara, hacien^- 
do de la desentendida. 

— Es un jdven muy elegante, alto,p&lido,do 
bigote rubio y ojos negros. 

— (jEl vizconde !)— murmurd Clara. 

— Viene todos los dias tres veces lo menos. 

— Y ^ayer no tuvo otra Yisita?... jun viejo al- 
to, fornido?... 

— No, senora, que yo sepa; mas lo preguata- 
r6 & las vecinas para cerciOrarnos. 

A la pregunta de Paula responds cada mujer 
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de modo diferente, tinas echando por tos baneos 
de Flandes , otras diciendo lo que no era para 
dicho, otras preguntando & su vez por qu6 lo pre- 
guntaban; y por Ultimo las pocas respuestas que 
dieron en razon, eran tan discordes, que si aflr- 
maban tres que solo habia venido el j<3ven rubio, 
dos con juramentos y 4 porfia aseguraban que 
tuvo Eulogia mas visitas que un cortesano en fa- 
vor. 

Como suele suceder, nada en limpio pudo sa- 
carse. 

Tom6 la palabra el veterano , y dijo : 
— Esa jtiven es una... 

Ataj&ronle con tal fiiror las mujeres, que le 
quisieron aranar , y no en defensa de Eulogia, 
sino por razones de mas grueso calibre. 

— Vaya'el tio Roque, el fisgon. 

— No puede una hacer'un prop6sito, sin que 
£1 lo sepa y lo cante. 

— -Es un espfa. 

— Siempre esta, sentado ahi paraoler lo que 
pasa en la vecindad. 

— 1 Y diceii que las mujeres somos curiosas! 

— I AprendiG usted eso con el general Mina? — 
refunfti&6 la vieja. 

— Alto ahi y bachilleras indisciplinadas, — gri- 
t<5 el tio Roque, — 6 jvoto & Longa, que os azuzo & 
Napoleon que os descuarticel — Iba & decir que 
esa jtfven es una desdichada , y por lo tanto casi 
ttadie la visita. 
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Napoleon era su perro. 

El retirado, que solo de viejo abandons la car- 
rera de las armas , tenia la costumbre de jurar 
porlos generates quehabia conocido, desde Cas- 
tanos basta Leon. Era ademas patriota furibundo 
& la antigua , aborrecia & los franceses por las 
jugarretas del anode 8 y del de 23, y llamaba 
Napoleon A su perro, para recrearse en decir & 
cada paso: — \Pkaro Napoleon! — {Den aqui! — 
iPonte de roditlas, Napoleon! — \Bisame los pits, 
Napoleon. 

Al conocer las mujeres su falsa posicion, de- 
sat&ndose en murmullos, la pegaron con Eulo- 
gia, causa inocente de ella. 

— Sabe Dios esas pocas visitas... 

— Ningun elegante sube cien escalones para 
rezar. 

— A otro perro con ese hueso. 

— Debajo de una mala capa.». 

— Del agua mansa nos libre Dios, — refunfu- 
n6 la viejecilla , que pasaba y repasaba otra vez 
las cuentas de su rosario. 

La que verdaderamente defendi6 caa con 14- 
grimas en los ojos & Eulogia , fu6 Paula. 

— ^Por qu6 dicenustedes eso? ^Han visto uste- 
des en esa pobre senora algun... aquel, vamos al 
decir? ^No se estA la pobrecita las horas todas 
de Dios metida en su cuarto per el dia, y por la 
noche cose que cose para vivir honradamente? 
^Ha dado algun esc&ndalo A la vecindad? 
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— Si hija — responds la vieja , santigu&ndose y 
guardando elrosario como si remat&raya sas de- 
vociones; — si, hija Paula, y no me repliques, que 
aunque una aborrece la murmuracion y el an- 
dar con que si fue que si vino , est& una viendo 
cosas... | Jesus me perdonel Yo la disculpo & la 
pobreeita, porque con su cara de perlas y sus 
abriles vivir amarrada al yunque de la aguja.-.. 
iJesus me perdone. . . 

— Tentado estoy de avisar al casero, que no 
parece ni viva ni muerta, — anadi<3 el tioRoque. 

— eso? — repuso la vieja.— ^Y el estarse fue- 
ra de casa toda una noche de Dios, y dejar al 
niflo encerrado? 

— ^Qui&i sabesialguna desgracia... 

— Basta de cuestion, senores, — dijo Clara; — 
no consents que en mi presencia se murmure 
de mi mejor amiga, que es sobre todas las cosas 
infeliz y honrada. 

Las mujeres se qnedaron refunfunando , mien- 
tras lajtiven, guiada por Paula, entr6 en la ha- 
bitation de Eulogia, que habian descerrajado los 
vecinos , como atras se dice. 

Era un cuadrilongo de hasta doce pi6s lo que 
le servia de sala, y con tan pobres muebles , que 
& Clara se le cay6 el corazon, como el vulgo dice. 
La luz le venia, no por una ventana sobre el te- 
jado, como & casi todas las bohardillas, sino por 
pn agujerc con vidrios practicado en el techo. 
La pared no tenia mas cuadros que un retra- 
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to del vizeonde^ pjntado pdr Eulogia misnuu 

Sobre una mesita de piho bianco, sostemeado 
una palmatoria de barro en que se ba.bifc qonsu- 
mido recientemente una yeia de sebo, vi6 Eulo- 
gist un rollo de papeles atados con una treoza de 
pelo rubio- Cogi61os apresurada, y a^adQlos ?d 
azar, ley6 : . 

— aTendria que trabajar de dia , si dedi- 
»cara ^ la pintura, y -Fernando que -de sol & sol 
»me acompana, llegaria -4 oonocer mas 4 fondo 
Mini p&breza. Me queda^pues, >& L nQchesolame»T 
»te, y hago labores deaguja, queaunqp^dp 
^nos valer me bastan p&ra lo .eistriota#i#nte jie- 
»Gesario. j Dios mio I jDurarA m\iclio:«sta situa- 
wcion? Si mi padre y Qaiia me yiefanjjjjgj lo §ii r 
»piera Fo^Mndp 1» r . r r , v _ 

Iba & guardaiios la j6yen vBili^ndo lAgrimpS) 
cuaado la yiejeoilla , que. las habia s^guido ; al 
cuarto delEiilogia^ dijo, afejSndoia ; ( . . v . 
, -t-Eso:iiq, ;Sondrita ; . eso& ; papeles pertenqr 
cen. ' , y 

-rrtjAr iisted t^-r esclamA ClaJra* ; 

i ■ -~Ai se&ora. No gusto dft baqe^el sae^ 
tre del campillo. ; 

^jfia ftqga]adal-^-esclaia6 P^iftLpoQi^ndose 
de mil colors . :i* , 

— lQu6 signiflea esto-, J6tjen?~te preguntd 
Clara. - ■< , * ; , . , 

tYd le dir£ # Ousted , seftoi^o:' : 
, Yo ^e.l^dir6 jplarito, clanto^Que aunque 
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meltaman la Regalada^ es pprloque me regala, 
l^ndito seafe, ini'Diosf.^ j 
~Pero... 

. — Paoieacia , senora ,* que tengo noventa y 
cin<to, y no soy costal que sovacia. | Jesus r qu6 
supitas de genio son estag.*. jDios me perdoael 

— Pero, acabe usted de una vez... 

— Yo lo dirt , se&ora ,^repu$o Paiila bajaado 
los ojos.—Su amiga de usted la.pobre ha tenklo 
algonas veces... vamos, lo que. cada una tiene 

su casa cuando menps se piensa... [el tmbajo 
eslA tan inalo! 

— Falta de dinero , de diriero, de dinero y — 
Te^usq la tiejec41kL^-^A qu4 andamospor las ra- 
mas? El; pan pan, y el vino/ vino, i : ; 

— Cuando yo podia...— prorfigtaid: Paula ,~ya 
me entiende usted '; p$rd stfcedid que una noche, 
mi marido, que es de estos que en teatros Ilamaa 
arrojes, albajar el t^n-escucri^deila maroDMi 
7 tuvo que it al hospital,., yolaron nris ahorros, 
y... ' 

— lQu6 remilgada, Bios me perdonel^dije la 
-viejecilla. — jComo si lie varan & nadied la c&rcel 
por pedir dinero prestado! 

jEsoj masl-r-es^nid €lara, que no habia 
comprendido bien el asunto con los rodeos de 
iPaiuk y:sus ei&unloquios* 

— Yo no digo que usted me lo pague , — anadift 
la Regalada intei^retando & su manerai la- esela- 
mackm de Claraj-^pero tiuahtras ella pareee> y 
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por si 6 por no , y porque soitos morUdes, "guar- 
da*6 em papelotes.;., [ . 

Clara ;lai mir6 con desprecio* y s&oando ua hot* 
sillo depiel de Rusia, le preguntd; , > : ■ 

^Cutoto esladeuda? 

— Unbs miseribles cintso duw» ; perb ttd cor- 
iw.prfeay-^responduJ ia Regalada' tomando el 
diner o. : ; , 

Y desptteide oonterio* dijo : ' 
•-^QfiGme da uirted kqiriy 3£fikic|i2 v 

— Lo que ing^fa list deuday ' 1 . I 
— los r&Utos , sefiora , y los rtditos? A la 
iglesia de Dips pi darle ni^uitarle. Buenos tiem- 
pos correa para que una«>* anda el diaero por I05 
ojos de la car$ ; y aunque yo quiero muoho 4 
Ua EulogiaL'... / ; - j > 

-r-^Cuintp montan Ids r&iitos?— 4£ pregohti 
Clara * sin mkarla* 

'•■ : ^-^na atrooidad , sefiortl ^\ina atrocidad ,-+T- 
dSjo Patria eayfodpsfc d# vergfienza , en toda la 

; ^•Pobrezano€6!vileza :> iy ' 

^CuAnlo monttin ?-^rohri<J ft pregiifttarie 
.Clara. t > •••/.«"•'» 

; —Aii teg&a tuena muerte , comb quefro Jiago 
t mal la cueata;. . . ' / , ! i V. V. i 

Y se puso la Refeatada & center por lQ»*fedoa. 
; Jt-TS ■ sri ibslpirem el dte ^tos Santos bendi- 
tos', amen.— A prinpipio de dipieolbra y ? a$( t <ft$tfa 
semanas^ i priraero de <eneroj, ocbo seraaWs. 
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, — No aindemos ahora con semanas..,: 
— jPues no faltaba mas , senora mia , sino qae 
tras de que una hace el, favor , £ real por daro 
cada semana... \ 
— |A real por duro!— esctenuJ la aragonesa. 
— \ Ay t si senora ,—cohtest6 Paula;— La. nece- 
sidad es en Madrid lo que mas ganan^as propor- 
ciona al que no la tiene. jDesdichado el que toa& 
dinero & usura! convida & sa mes& & ua hoegped 
sin corazon qm le roba la r mitad de sus bocados, 
la mitad del pan de sus hijbs* (I) . : - 

' (i) Para nuestros lectores de ciertai ^rovincias afortona- 
das , necesit* este pasa je de adar abibh 'J porqtd lea parecertf 
fetter ostoil. ;• \. ^ . ■ . • • • / . <;■, ; ' • \. , 

Lo qae los peri6dicos ban dicho y dicen diariaraente de 
la usora, noes la mitad de lo qae debian decir, ^.atoriza- 
aos por el Gobiemo , pagando al Estado contribution, como 
de indnstriales , existen en Madrid abnre dos mil usttrerdfe 
de.todas categories* H%yloa al pornjenbr, que . son los^qni 
pintados, y los verdaderos verdugos de W sociedad. £Iaylea 
en escala mas grande , 'prestamiatas al 56 por xoo 16 menos 
sobre alhajas 6 bienes inmoebles^ y haylos \ eh fin, esplota- 
dores de las clases dejtendientes del Estado, que" prestan & 
las hnor&nas, 6 los oeaaBtes y a pension** t*$ ; una paga 
por dos , y sic de ceteris* 

Los primero* salen mas gananciosps^ porque ehtre el 
pueblo trabajador las necesidades son mas apremiantes, A. 
real por duro cada semana, es decir al 240 por lo£> al afio, 
snelen imponer sus metqoi^os capitaks, . L 

. \ J)ej %qoi que sea; el reintegro imposible de las mae veces, 
{ j que la necesidad del emprestamista va^ya creciendo f mc- 
dida que sus deseos de salir tie ella; ' ■ 1 " J 

ft&onfei-mefrfe desde el ano tff *S$4; at actaa!*' ettlo* 
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Alarg6 la mano la Regalada, y despues de 
eontar los cuarenta reales de los r6ditos , saliti de 
la habitation como gato con.bofes. 

— lY las prendas no se las pide usted?— pre- 
gunt6 Paula k la jtfven cuando estuvieron solas. 

— ^QuS prendas? 

— Las que su amiga de usted te empe&J & true- 
que del dinero. 



Cuando salierori de la habitation , la vieja es- 
taba reaando otra vez , abstraida como una santa. 
Y todas las demas vecinas alborotadas. Un es^- 

especuladores de la miseria se han aumentado al doble como 
una lepra' contagiosa. ;Lastima di yer las esquinas de la 
corte plagadas de annncios de usureros, y mas lastima todt- 
via recorrer con ojos filosoficos, las tarifas de sus empresti- 
jsps , todas iguales en lo escesivas ! 

Este es et mejor bar6metro del estado de un pueblo. 

Pagan por lo comnn al erario, los de tercera clase, de 
600 & r,ooo reales annales. 

Si el Monte de Piedad abriera sucursales, en todos los 
barrios , como debiera , y como hoy (28 de enero) anuncian 
los periodicos j si reformandb sus estatatos adinitiera A em- 
pefio toda clase de mnebles , que es lo que poseen las popu- 
lares y las mas necesitadas, el mal podria no cortarse de rai»; 
pero se corrcgiria nmchisimo. 



Digitized by Google 



SIBMPRB TABWU 



cribano.y an 'cordis , rodieados de los hombres 
de la casa , eran oeasion da aquel pronunciamien- 
to con sus discursos. 

- — Es uiia - pdcora ^ue 'iyal $al— <decia el es- 
criban©.' • . > 

— Miren la gatita mansa. % 

- ^-|Ro6aor 4 un mtwrtci! • = - 
— I A un vizcondel 

— lQu& vizconde es ese? — esclam6 Clara intro- 
ductendose en el grupo. 

Mir61a el escribano con asombro , y dijo : 

— El vizconde de Torralva , senora. 

Asitise Clara del brazo de la jtiven morena para 
no caer , y con voz formula prosiguiti : 

- Bice; usted que te T bm rofeado ? , . . -v 

. -r£Qu£ tal la an^guita?rr*murHniwi la Rega- 
4ada, que torn los ojos en <el rosario y los oidos 
en la conversacion. 

— [Sefipra, reptfrtese usted 6.., 
. — ^Roncas? ^roncas? jY&lgameDios! mal me 
quwren mis cosaadpes, parque digo... |Y£lgame 
iiosl • • 

— Vamos 4 hacer, — dijo el escriba,— inventa- 
rio , de los efectos pertenecientes al reo. 

— i Atr&s 1 — grito Clara > poni6ndose delante 
de la puerta. 

— Bien, sfeBora, bien, — murmurd Paula. 

las mujeres aplaudieron qon ademanes y sfcnas 
aquel rasgo da energla; 

— ^Con qu6 derecho se opone usted 4 la 
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jOstlda ? — Senores , ustedes dardn ( testu^onio. 

— j La justicia 1— repuso . Qlara; — pnes^qu^ 
sucecte ? j Oh J senare$,.|por DkvM ine<v& en elio 
la vida. [ 

— jAhom saie con pasitos de somedi&l—refbn- 
fv&6 la JftegaiMa.t^i Como si pq toMera; q#o de- 
cir que su amlgota... } ; ; 

— {Sandra,!.,;. : k y>. ••• • ;/ j. : 

— Su amigota, 6 su amiguitay^s poaterial, 
estd en la c&rcel. 

— ^En la c&rcel Eulogia? 

— Doy f6, — respondi<5 el escribano. 

— j Y por buena cpsa! — anadi6 la vieja. 

— Por haber robado 6 utf cad4ver una cruz de 
oro que llevaba al cuello, introductendose furti- 
vamente en su habitacion. 

— Pero esto es unapesadilla, — esclamd Clara 
fuera de si y d&ndose <golp©s> en la frente, como 
para aclarar sus ideas y ooordinarlas. — Esto es 
una burla que todo el mundo hace & la desgra- 
cia. | Eulogia presa! [ Eulogia ladrona! 

— Ladrona sacrfle^a , — refunfuiM la beata, 

— \ Dios sfco ! j Wos mio 1 
. IMretirado , depecfcos en la barandiHa de} cor- 
r^dqrj y may lejos de todps las gropo^. jugandp 
con Napoleon, tarareaba entre.dientes: ' < 
tonga le dijo al caballo: 
j, ^eamede estei jj^enal, 

que me vienen persiguieada . . 
los de la guardia unprial. 
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; — Veeino le drjo la Viejedlla, yendo hieia 
il.^Sabe listed lo que pasai 1 

— |Yoto al Empecinadol DGjeme usted, s6 
bruja. 

T por el bigote cano del militar radaban dos 
gruesas lAgrimas. Por ooultarias habia huido do 
la gente. 

La vieja sigui6 con su rosario> y el viejo eon 
sus cansiones. 



xxvw. 



Ealogia « CUra. 



Madrid 10 de enero. 
« I Clara! j Clara 1 veni Madrid, si me quieres. 
»lFernando ha muerto 1 j Yo estoy en la c&rcel sin 
wsaber por qu6l.., 

Eulogia.)) 

«Te escribo con un alfller mojado en la san- 
»gre de mis venas. 
«C&rcel del Saladero.» 
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las leyes ' 

son 4e cera. 

...poede nn rey qtw interna 
que p«*« po* ley «a gmto, 

■ . ( , baper hcito lo injusto. 

(A***ca*.— Nancamaeho costo poc 



— Pues hay mas,— dijo el escribano saliendo de 
la hatritaoion de Eulogia, con el ihventario de sus 
ttraeWes. 

Las vecmas se agruparon eti tomo suyo. 

--Hay un crimen mas nefando todavia. 
; —i Jesus me perdone! — murmurti la vtega san- 

| tigfltodose. 

— ;IHcen ustedes que la presa abandon & su 
I Wjo? 

— Sf, se&or. 

— No, sefior. 

i 
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— Entend&monos. 

— Lo dej6 en su habitation... 

— Cerrado con llaye,^ ^ 

— Eso se llama'abanddnar. 

— Pero ella pensaria volver. 

Clara no se mezclaba en la conversation, ni sa- 
bip, qu6 hacerse. 

— El c<5digo est4it^mtowte, — prosiguid el es- 
cribano. — Oigan ustedes, que lo tengo en la una: 

ArticuloWH. 

((El ab^ndono de un nifio menor de siete anos 
»ser& castigadb con arrestd mayor y mulla de diez 

ciendurQ&.Mi , : 

((Cuando'por ^ las^'rcupsta^cias del abandono se 
thubiere puestlo «ri peligro la vida de un nino...» 

' — E8o jtistatneiite stidedid, — dijo la Regalada. 
— Si no descerrajamos la puerta... angelito al 
cielo. 

— \ Chiton, que el c6digo habla, y nadie le debe 
ukternniipffl ' tii 1 h t >]}'.. ~/, r r. v.-i - >.,<'!--- 

«Cuanttoiponlad cironi^sliandifiyl del ^baadotao sa 
hubiese puesto en peligro la vidadeun niao, sard 
castigadtyet (xdpaibte ooa te pena de prision cor- 
rectional* & no ser «jtie el becho wastitaya otro 
deBto m& ghtae.» : : ! : - 

AdelanWse Clara majestuosamente alescribawH 
y con ima an^asfcia ipctefiniWe^ «te pregiuaW: 

— Pero jeso no rezarA con las madres , sofipr 
mio? . . 

— iVaya si reza!— dijo la Regala<fa. 
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— jCbitoo, qjiebabla la leyl— replied el escri- 
baao;. 1 

Y vplv&ndose A Clara con aire de docto. 

— jQuiPn vela por los ninos mas de cerca? — le 
p?egw*W. .; 
— Sus madres. . 

— $uiPn los posee, quten los tiene en usufructo, 
por deeirlo asf? 
— Sus madres. 

—Ergo el artfoulo 40 i del 6(Jdigp j?eza con la$ 
madres pues ellas, se infiere , y as! es 1q comup,, 
poseen sue hyos y velaapor^ellosi. 

— ;Qu6 monstruosidad! — e§claip6' Clara. 
, ^Hablalaley, aenara. 
. — ihe qu6 madre si9 pugda sospechar tal cri-n 
men? 

< . — Haylaa de sobra^y ya lp estamps viendp. 

— jCaballerol s . 

-.t-t-Seor esoriba,r-r#> el militar ^cerctodose 
muy conmovido, — seor escriba, jvota 4 Riegol 
que si osais insultar & esa pobre senora, .. 

Y luego, dirigi6ndose & Clara, prpsiguid: 

— Sefiora, huya usted .de esta casa; socorra 4 
su pobre amiga , que sin duda necesjtar& de sus 
consuelos. r 

— Sf, sf, — dijo Paula; — yo me eacargo delni- 
So. Vaya usted tranquila. 

— Ya me hubiera marchado,-— cpntesto Clara* 
— si tuviese uu guia; porque soy forastera pn Ma- 
drid... ',. 
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- — jVoto k mi pobreka que tan tt&ltrapeado me 
tiene! — esclamti el militar. — Sin embargo, si us-^ 
ted acepta mi brazo, atinqcte la obrte se aomirede 
fata desigual pareja. 

— Con mucho gusto y mas agradecimiehto. Ar^- 
do en ansias de ver A mi amiga, A mi pptore Eu- 
logist. 

Y asida del brazo del militar satf<) del cbrredor, 
hablando hasta la puerta con la- noble Paula , & 
qtiieh hizo tomar, & pesir* de^sus negativas, una 
ofcza de oro. 

Ver el escribano la oaza , y Hamar' a Clara 4 
voces, tbdo fu6 uno. \ / ; - 

Pero como no habia raaon en to humano para 
pedirle ni un maravedf, qued# un momenta eon- 
fuso el hombre de la ley . 

Rasc6se al fin fa cabe^,, y tfiiando un -escribano 
recurre d su ca^eza... 

— El nifio debei de obrar -en la causa, — ttmr- 
muni, no sin rebozo. 

Clara y todas las vecmas se echaron & reir. 

— jVoto & Mina! — grit6 Roque^ apretando^los 
pufios, p£Iklo de corajd. 

— Mideber... 

— iQue deber ni qu6 pagarl 
' — Es el cuerpo del defito. 

— Una criatura de pocos meses... jest& listed 
en su juicio, senor escribano ?— dijo Clara sin 
ctmtene^ su indignacion y su risa. 

— La formula... la costumbre... la... 
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-*ttEs6 esimposible. 

Tras mil argucias escribaniles, comprcaddid la 
JdYeniaLfia su deseo* y n6 epjeriendo justamente 
logr&rsdo , arbitr6 tut espediente iogmio^smot. 
. «*^Yo me constituy6 fl&dorfc/del ,nifiQ;~f-te djjq: 
— estienda usted la escritura ^de fianza y la ilr- 
mar6. *; .- ' . . . , 

Cqn efecto , el eseribaao; que yeia para to futu- 
re* im alicieate sacatxw . que en antes la causa no 
tenia, es{^i6 incontineoU e b el mismo cuarto de 
Enlogia y «L ina$. estr^ ^otm^dento que baya^cor- 
rido por a«diebcia$y ( tributiatea. 

— Ya me las pagar4s,—^mnural)a al fimarlo 
Clara. 

Sobre poco mas 6 menos, Boflue rounani&ba lo 
mismoj y ^B!Afa^*te, cuenta la jcrfoica, que le 
^atidaba * haScalndo tea $>aatorrillas al eaerib^no, y 
<fofi alflu m sef las pudo eacontrar. < !■• ; 



- >■ Ibaelretiradaittr^ 
se atr^yia i hablar; pero Clara, oon s^<ftwquezA, 
logrt tranquHizarle, y al propio tiampQ .e^ber 4e 
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su boca mil pormenores de la existericia infefe de 
mi anriga. 

En la Pijerta del Sot ianz6 el sargentode repeat 
te una esclamacion de alegria, y estendimdo al aire 
Sambos trraxos, se desasi6 de la admirada jd¥en. 

- — Perdone usted, >sefiorit»,«**4* dijo al purito; — 
he sido descort6s , pero uno & veces no pnedfe so*- 
jetar al corazon. Yl eotre aquella'gente que paisea 
«ea el asfaito & m antSgno capitan Flares, ijpieiora* 
zaba, y como descfe eLConveriio no te vdhrt & vee. < i 

- ^Ftores hi dicho listed ?^iminntar6 Clara, 
aparentando una serenidad qae no tenia, ■ ' ' 

seftora; Bon Mateo Flwep . j •: 

— £Aragon6s? f 
' -i^mfemoZlaragoza, - f - - ( > 
' *^j¥ es& usted seguro de l&berle vistp? * i 

t^-wfVaya,' eatre mil Ie,<Npno<teriail f Ifoto iRie* 
go! Como quefa6 el eapitaof maflbonauchon'y maa 
valiente de las tropas espafiolas. 

— Pues corramos. 

— jAddnde? 

— A alcanzarle,— esclamti Clara con acento agi- 
tado. 

— ^Le conoce usted quiz&s...? 

Pero la j6ven no oia , 6 no quiso responder , y 
llevaba & remolque al pobre sargento , entre la 
multitud inmensa de la Puerta del Sol. 
' < ^Sfhabffti skto ilu^ »m>alw^Mja fate kion- 
ftxas), €«iaijdo se ^OBV^ndftdeqUb kteaptota <m 
estal&en^asfclto, i l\ v .'jS^iliiij.uinJ ot^o! 
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— (jOjal&!) — murmur<5 Clara, sordamente, Ian- 
zando un suspiro. 



- : rfo queriebdo Eulogia- .<$ ar > §u carta die Jos dar- 
•eeteros, la.arpcq6i<por> la ventapa d© su prisionj 
-envoelta en un pajtol en el que lal^ia escrito tanhf- 
<foien)oon kangre: ' ^ 

• . «Pi<to pot Dio^ & cnalquiera cpate balle esta cal> 
j»ta , Ja cierre y: la eche t al : correo , ! que; Bias se le 
^premiar^ en btro mundo, 6 se Jp danaadate de 
^)la«o«lrariot'eii este.» > , s . ; 
t Receipted el papel en el aire algunoa mmutos^ 
^endo al fin* eaer sabre el sombreto <Je ikxi^tran^ 
seunte. : • ; . ». : : ■ 

i Un embozado que se paseaba enfreote dqlacAr* 
cell coTjcbb h&ciael caballero & la sazon en que Ip 
guardaba y seguk su camina; con lo que el eni* 
bozado pposiguki tambien el suyo, no &n detiir 
entre dientes: * ; 

/ v.. m • t.j. ' i j>v.> ."i , v> 
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Decir que las vecinas se quedaron cfaarlando 
como cotorras del suceso, fuera daren lo escusado, 
pues el lector se lo flgurarA sin duda alguna. 

La vSeja devota , en pajrtipiilat , Bdt& la mildi- 
ta de Mil mocb, qm echaba pptf aquelbi booasa- 
pos y culebras. Corroriape tantp el oorazon clco- 
mercio de la pobreza humana, se envilaee>tanio 
el esptritu eoft la esplotacion d6 la d^sckcjm , &>mo 
si fuera obra del cielo , que nadavhay que plazca 
& efctoS seres degradados en la taisma esfera del 
interesque los anima y sostienfr. Murmura el usii- 
rero y maldioe del aorefedor (Jue ie ! ptfgA; pofque 
teimpidfi on iucro consideiiabley y tedtato su es* 
clavitud; y murmura y maldice tambien del que 
no p&ga pof la contrpria razon, sdbre la de 
que :norpuecte redufcoiar su aJrijarYil ' al .j^bilof y 
daleite del que se ayenfiaja; 4 otn> en ►el imifcdo; jfc 
bilo y , deteite, en esta ocakkm iiidi^Qos hasta del 
hombre. : ; : 

Ademas de estas!iiatfoli&-purapoi&W psfcpWgi- 
cas , tenia la Regalada otra de no menos poder y 
esfuerzo para mirar de mal ojo & las personas de 
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humos y categoria , que suele igualar 4 ella el fior- 
rible rasero de necesidad. 

j Como que la astuta Yieja tenia esta espina cla- 
vada en el corazon! 

Un su conocido, caballero y de los de campa- 
nulas , tanto que no podia volverle la cara (como 
dice el vulgo), Ueg6se ciertaocasion&pedirle muy 
apurado media onza emprestada sobre el valor de 
dos cubiertosf. x • t 
, t— rCon mil adores,— dijo la Jfcegajada^— <jPara 
qu6 teO|go yo el dinero sino para servir & los 
amigos? " • 
\, X se lo di<5 inccMitinenti,, 1 ' , 

k casa por los cubiertps,— rle di]o } el s*H 
nQr.al despedirse, . ', ^ \-\ 

•—No .correa prisa. Si co^fiara jen 

amigos ^en quten babia.(te (M)iaflar? . , ; : , ; 
. Sin embargo , ^ella misma. .nophe fu<5 , , y I03 
recibitf enxtjeltos en, 'tees ii cv^a filamor^s Ptfrt 
blicos nada menos. A4 t^garj ,k 'esCalera desbaba 
y de^lifjba, como si fuera, el gran lieijzo^el Missi- 
sipi, tiasta que al posfcre ^,top6 cpp !do$cu|)ieftpS 
de... ^talamariUa. fM - f „ t ; r 
, Iracun<& y desjatinada, rod<5> bii^p, irecjtiq. |iie esr, 
dalohes, y aun le duelen las 4^6^1a^r44^^n . ' 

> Pero Baas; je, duele 1^ m^cfe pnzaj. 7 .. \, ;v 
, ; Y t ppr 4so p>ira . <Je n^ojo 4 .i^^^sonas'.d^ 
kuhqs y pat^gdria , ( que suelje igualar $ ejl,Ia 
rible rapero de la ne(5esidad. ,' r ; . t(M ; . ' j 
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Como digimor, en el sabroso entfetetiimiento 
de la charla ocup&banse las vecinas, A escepcion 
de la jdven morena que conocemos , ctiando en la 
puerta del corredor parecitise un hombre que tarn- 
bien conocemos, aunque & medias. Era Jacobo, el 
ayuda de c&maf a del vizeonde j Noble y agraciado 
de semblante , garboso de cuerpo , ! tiiancebo de 
tinco lustros , galan de iwirgdas , iinelos6 en el de- 
cir, dej6 con la boca abiert^ y M ojos traspuestos 
& lasvecinas al preguntarles por el cuartodeEu- 
logia. Las arqueamientos de 6ejas y las sonrisas 
inaliciosas salieron al punto & plaza, 'y todas se 
prepararon & teneren que hablar largameute, 
pues el dia se presentaba Be perlas. 

Algunasse dieron & entender , por lobajo, que 
el mancebo venia asaz, desconippesto de traje y 
desoolorido de rostno. V ; 

El dolor y -fti -.^g9n ', ! '-qtib ; -ccnabto la pbiizofiosa 
maadr&gora pof el ai^e ] $e revelany d&cubren , en 
61 estaban fan patentes que ponian listima; Sus 
ojos negros , como incrnstrados en dvalos de bron- 
ce, su boca seca, plegada en ademan ir6nico, la 
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languidez de sus maneras , y el desorden de su 
vestido, en que parecia haber sido antes pulcro y 
atento^unque no lujoso, indicaban al punto que 
bajo aquel esterior tan simpdtico y juveriil un al- 
ma desgarrada y vieja quizes lloraba sangre , qui- 
zes se moria lentamente. Error es por las pala- 
bras y por el aspecto del j6ven, juzgar de su ven- 
tura 6 desventura, que tal que rie y eanta y al- 
borota , no mas que k enganarse k si mismo se 
esfuerza , y k morir como quien vive por el prurito 
de la imitation 6 conveniencias mundanas. 
- No ppco se admirti Jacobo de ver abierta la habi- 
tacion de Eulogia, y pareci6 que se le habia qui- 
tado de encima un grande peso , segun se restau- 
raba y fortalecia. 

Aprovecharon las vecinas aquell^ ocasion de 
hablar ; pero no le cojieron la delaptera. 

— 4 Han abierto ustedes para„ .?— ^reguntti sin 
acabar la frase. t . ' 

— Para sacar al nino_de dofia Euloj^ia,— res- 
pqftdi6 la jtiven Eqor§na._ . .,, u ;'," 1 

Jacobo re$pir<J maS fugrte;; 

— Siempre.las madres olvid^as eacuehtran al- 
mas de bien ; pero no seria bueno Begund^*— di- 
jo la Begalada* 

— [Olvidadizal — esclami ,Jacobo ? suspirandor.— 
jSi usted supiera ppr q/n&'lo fu$l 

Pese k la curiosidad en que se, encendian, las 
mujeres no os^ron ilevaptar el sudario de dolor 
que las palabras del mancebo envblvia. ( . 
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. — jPobre sefiomt— ^se atrevi6 & decir la vieja. 

Todas la miraronal punto estnpefacta; pero 
ella les hizo un guifio como quien dice:— ya ha- 
6tar& si gimoteamos. 

Biesultado mejor que el de este ardfd no se ha 
visto, pues Jacobo respondi<5: 

— jEs muy desgracfyte, ! ]«ray desgraciadat 

— Ya nos lo habia dicho hartas yefces la pdbre- 
cita. — cqSoy muy desgraciada.»^-T nog hacia Ho- : 
rar, — prosiguifl la vieja enteraeri&adqse. 

— idon que est& pres^L?*— dijO iinh Vetiitia. 

— jta lo saben ustedes !^l?sdiaihti Jajeobo; vol- 
vieudo k desmayar y k entristfecer$3. ::; : 

— 1 Toma ! \ tomal X desde qud Dios aTnanedW' an-» 
damos & pleitos con la ppbre nina.' : ' i / 

— Una seftora vtao t fei^carrta. 1 ' i! ( 

— jUnase&qraf . V 4 ' 1 

— Y muy elegante.': 1 1 

— jNo ha djcho sunpmbre?. 

— Creo qtienb.— Ndj—NoJ - 

— Si , — dtfo Paula ; ' yb la' he Visto firmar 
aquel papel. . .~Se Uania dpfila 1 Clam. . . 

— 1 Clara f -^6fem6. Jactfbo.— \ Yiene de Za- 
"Zlagozaf c: "" l ' ° fi! I • • : 

— Asi debe de sei\ porque dice.qtfe es forastera. 
~ — iBios nos la ~ -'"■'} . ■ 

— Parece un tiink^etygbl, / 

Cuando son &migf&£ ' 

— Ha estado aquf niuehotieiflpo'bef5ando al nino 
de dona Eulogia; y poi'cieito.':. 
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— iOiie? 

— Que lloraba al besarlo,— dijofaula. 
— lQu\6& ser&? — balbupeti Jacobo. 
— Y estuvo viendo su cuarto... hasta la cocina. 
— anaditi una mujer. , 
— Y rscogi6 wos papdes de la mesa. 
— [Papeles! 

— Tuvo buen acuerdo, porque si no efescriba* 
no... 

— I Tambien el escribano ! — dijo el mancebo con 
dolor y asombro,— Por esome preguntti donde vi- 
via. Por eso. La dejara por puertas con sus gara- 
batos y embelecos escribaniles. 

— En cayendo una en sus manos no hay escape. 

— Ya hizo inventario de lps muebles. 

— Apostaria k que algurid te cae en jgtlpJcial 
. . — [Pobre senora! , . 1,1 
• ( — Y sobre eso, la circeh . " ' f • ' ' : 

— Que el inocente siempre deja 16 mas tarde po- 
sible. ! , / : 

— rDig4noslo usted & nosotras, que nuestros m&- 
riclos cuando no esten presos los andan buscando. 

El jtiven contemplaba tristemente elfcuarto 
de fiulogia, con los ojos humedecidos y pftlido co- 
mo la cera. A veces una horrorosa contraecion 
6acudia sus miembros, y solo i. puro alborotar las 
mujeres en torno , salia de su fetasis. Mir&balas 
entonces distraido, y caia en una meclitacion algo 
pias que profunda, melanc61ica.. 

Al despedirse Ie brinda Paula con ensenarle al 
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nino; pero como si no pudiera ya eontenerse, ech6 
^ llorar & lAgrima viva. 

— No quiero verle, no. . . me moriria. 

Dijo y saliti apresurado; ptero en la escalera se 
detuvo, y tras unq, lucha interior y grandiama, 
volvid para entrar en el cuarto de Paula. 



■'I --..'■!': . 

Qqwp fi^ia ; p^adp en vela, toda, la ftochje, Emi- 
lio de Alarcon acafiaba de dpnjiirse en uri sofa de 
la sala del vizconde. JSstab$uj,los antepechos cer- 

~ rados, y solo 4 travjes .de las cortinillas del gabi- 
nete el lftgubre reflejo de los cirios del cadaver te- 

. nia & trechoslas paredes. 

Era fen aquel momento de ver la habitacion, 
que como de j<Jven soltero y elegante abundaba«n 
bizarros adornos y caprichos. Arreos de caza y de 
montar riquisimos, olvidacfos en un rincon; pomos 
de esenqias, ( cepilIos, guantes y corbatas, sobre un 
velador de cedrp; dos floretes, quizes tefiidos de 
sangre todavia, , sobre una consola; primorosas ar- 
mas de todas clases, pendientes de clavos dorados; 
una papelera de caoba cuajada de libros encuader- 
nados en piel de zapa; dos floreros que lucian n>- 
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sas naturales, aunque ya su aroma se habia disipa- 
do como para acompanar al alma de su diieno ; ui> 
necessaire de nacar con embutidos de oro, y otros 
muebles en fin, rarfsimos y de buen gusto, que con- 
trastaban horriblemente con aquel silencio sepul- 
cral y aqueBa luz mas sepukral todavia. 

Pero lo que helaba de espanto y erizaba los ca- 
bellos , era u» monton de barajas que yaoia sobre 
otro velador mas inmediato al gabinete, y una bol- 
sa vacia arrojada pqr el sueip* 

Aun estaban dos haipes en pareja, como" espe- 
rando al banquero; ■ 

jHorrible albur de la vida, donde se acababa de 
jugar el albur de la muerte ! J . } 

Quiz&s el perdidoso blasfemaria, miqutras el 
muerto callaba^ .'. 

Clara al entrar tuvo miedo, y $e asty fiiertemenr 
te del veterano. 

— Aqul tampoco hay nadie,— dijo este. 

— jQufennos dir&,pues...? — balbuced la jdveq. 

— lQu& luces son aquellas del gabinete? 

— - V&monos, vdmonos. 

— Pero d^jeme usted. 

— No, vamos & la c&rcel... 

— Pero en el gabinete habrft... 

— jUn muerto 1 

— jYoto A Longa! — esclamd el militar dando 
un cuarto de conversion quele bizoreparar enEmir 
Ik), y decir en voz muy bjaa: 

— [Calle ! i c6mo duerme I 



Digitized by Google 



120 SlEMPIlE TAftDE. 

— Qiii^n?— respoifdid clara volvi&idose hdcia el 
que estaba dormido. . 

— Ese caballero. 

Y lb senalaba con la mano. " 

— J Jesus!— grH6 Clara , Hey&ndoSe las suyas a 
los ojos,,y restregAndoselos fiiertemente. — (^Sue- 
~fto 6 delffb?) \ : 
' r-jMiren qu$' cachaza f [Bonnir junto & un 
muert(J r ! - 1 J ■ 

Corriti la joven & defccoirer bp tanto cuantp los 
visillos del gabinete', y con una esclamacion inde- 
flnible, aunque. tan propia del lugar, que no debto 
sorprender al vfeterano , Volviti £ asftrle y & remol- 
f ca}1e, murmurando; ; ' 1 

— V&monos, vAmonos. ! 

— V&monos pues. (Hoy descubro el movimien^ 
16 cotitiiNlo)-^peris6 ftotjue. 



j en eljmund* en conclusion 

todos sncnan 

a an que ningnao lo entiende. 

Hartzkmbuscm. 



— jEs rarol— niurmurti Emilio al despertar. — 
He tenido un siienb tan espantoso, tan espanto- 
so, — (y se desperezaba). — <pie juraria haber oldo 
la voz de mi mujer. 
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No me pareoe'que se enojar& el lector, siem* 
plezo dese&ndole que nuoca sea veasolo ni acom- 
pa&ado en el lugar adonde ahora vamos en amor 
y oompana. 

La c&rcel del Saladero. 

Y pues en el dia es moda al hablar de las c&r- 
celes , discutir los sistemas penitenciarios de todoa 
los paises, y hacer graadisimos alard^s de erudi-* 
don y filantropla, yo voy tambiefi 6, ecbarmi 
euarto 4 espadas, que tengd mi corazon doada 
todos los homhrea, y mi bipocresfe, comq elites, 
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un poquito mas abajo; con que miren ustedes si 
deber6,como ellos, decir que lloro y sufroporque 
los asesinos y los ladrones yazgan los pobrecitos 
encarcelados. 

En razon, mi principio seria un pulido cuento 
de las c&rceles estrangeras , y describir los ladri- 
llos de sus paredes y las tejas de sus tejados; pero 
— aunque me ruborice al decirlo, — nunca estuve 
en las cArceles estrangeras.... ni en las de Es- 
pana tampoco. 

Digo, pues, que tengo por anti-social y anti- 
justa, esa comezon moderna, esa hidrofobia de 
mejoramiento y perfeccionamiento de los sistemas 
penitenciarios , que tanto hace morder & los eco-> 
nomistas , y patear y bufar & los escritores sans- 
culottes. 

El dilema de la razon natural se ocurre al 
pit n to. 

Una de dos , i son las c&rceles para los malos 6 
para los buenos? 

Para los malos, segun dicen. 

Pues el ladron que vive en contfnuo sobresalto, 
y duerme sobre las penas , d la intemperie , con 
su trabuco por mujer , y sus pist'olas por almoha- 
da ; el ladron que como el ciervo corre por Sierra 
Morena, tentendose que abrir camino entre jaras y 
matorrales, regando con sus ptes de sangre el 
suelo , y ganAiidose, & su modo , la vida, que es 
lo peor y lo mas triste de ganar en este mtmdo; 
ese ladron tieae un portenir magnffico un por- 
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venir que muy rara vez alcanza el trabajo mas 
asfduo y mas honrado. 

Hacemos que se !e atrape , ya que el ton to no 
se deja atrapar; le damos celebridad en los pe- 
rtodicos, y por casa un palacio, y por lecho, 
plumas, y por amigos, senores ladronescomo61 f 
civilizados ya, y le aligeramos del peso de sus ar- 
mas , y le vestimos cuando se le rompe el traje, y 
si no le damos mujer, tampoco le impedimos que 
se la busque... 

— qu6 resulta? 

Que queda mas intrincado que nunca el proble- 
ma que tanto nos esbtttitaVsA resolver : 
«Que no baja ladrones.» 



I 
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Por cierto que & la cdrcel del SaWdero no le ha 
llegado todavia este divino San Martin; pero no por 
culpa suya , ni porque dej&ran de agradec&rnoslo 
sus moradores, sino porque ahora estamos muy 
ocupados en otras cosas de frusleria , y por no 
perderlacostumbre, dejamos lo bueao paracuan- 
do Dios sea servido. 

Si es 6 no mvencion moderna 

jvive Dios , que no lo s6 ! 

pero delicada fu6 

la invencion de esta taberna. 
Esto no es Uamar taberna, sino decir que solo 



Digitized by 



S1E1IPHE TA11WU 



te falta el raroo & la o^rcel :del Saladere y y pagar 
contribucion. 

totla ia calle de H6rtaleiia r ftte Clara 1 rtgando 
con sus l&grimas , que aumentti ho poqo dd vista 
del ediflcio en queiEulbgiajaeift. El pobite Irfcfci- 
do , ignorante de todo, no estaba en meids* tribu- 
lacion que ella , pues & traves dq sus Mgtimas y 
de los acontecimientos que presencid, vfciauna 
historia horrible,' ufca historiaider esa£que s6n tan 
desconocidas en los caknposideLbafeDa, dofr^e se 
pelea por lamuerte, y tan comune^en dl mtado, 
donde se pelea por la vidau : ; . 

Ltegado&&la,puertade la o6rcel, porua'feenti- 
miento instintivo de repulsion , -ambos'fee para** 
ron. J \ — 

Roque no se atrevia ni & levantar tos cjos-del 
suelo , ni 4 dirigir la palabra & sii (KMnpaner^, que 
estaba abstraida y como pensancto en 14 inmorta* 
Kdtfd delate^, i « ' v ; 

En las situaciones mas criticas asahan g fas jnu* 
jeres estas fttetaioewries , que son; inuydigbas de 
estudio. ^Es que su natural 1 versitil y lijere las 
obli^a & no pensar en nada, 6 es qureu earazon 
Alice y apaskpaadA se 'recege doofro de sf fjnismo 
para go'zap $entir? r La nmjpr es un tibrt) como, to 
segunda parte Bet Fans to. Ni su imsim&adtor to 
iomprende.! : ; ; , ! „ ;r . 

Alfin Roque se atrevj6 ddecir: ! j; ; : ; i 

' — jEntramos? ; ■ ' ^ - » ! . [ / 

Conntovi&er$aray y $\ reconocer qijtt'aqnfelU) 
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era la cdrcel, antid correr por $m veaas un sudor 
glacial. 

— jEsto es... — balbuced, como si naquisfera 
saber lo que sabia. 
— El Saladero respondi6 Roque • 
— lAhi 

— listed dijo que vinteramos... 
—Si, si. 

— Aqni estt su amiga de listed. 
— $Y nos dejar&n eatrar? 
— Es dudoso. 

— Hasta ahora no habiamos caido en ello. 

— ♦Pero... si , nos dejardn entrar , — esclam6 de 
repeqte Roque.—Vamos. » 

— jEsti usted seguro? 

— Lp espero. 
| Que sitio tan lfcgubre ! — miintiurd Clara, 
atravesando el dtntd. 

— El alcaide es conocido mio,— prosiguW Ro-? 
que, adelant&ndose. 

— (Name abandons usted por DioSl 

— -^Tiene usted miedo? 

— Si, — mu^mur6 Clara. ( 

— *-|Ptobre seftor&l yase v6, los quasomosbue- 
nos, aqui estamos & pique de ser malos. No le he 
Tisto la cara 4 la justicia sino en los consejos de 
guerra, all& cuando era soldado ; pero jvoto ft 
Riego! que la tiene de espantar. . 

Y pasando del vestibulo, entraron adonde.s&Jia- 
H&ba un jOven alto y delgado , espresivo de fisono- 
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mfe, noble de ma&eras, y dfc fcsp&to en llh agra- . 
dabte, que aT v«r S Roque le tendW la mane con 
cariito, pregunttndole: 

— $116 te trae per aqtrf; Mata-ftioros? 

— Una merced que hasde hak^rtttb. 

— lY qu6 bien acompafiadol 

— iChist! que puede oirt& 

— No, parece que tiene miedo sfcgan se eseonde 
& tu espalda. 

— jChist, Salvadorl 

*Y apoydndosfc dtf oodos la mesa quid ei al- 
caide tenia delante de si, timeffiti & espliclar 4 lo 
que iba. 

— Ya me figuro de quite habla$,^fepti$o Sal- 
vador. . ' f 

— Esta maftana la deben de haber-fraido>^fia- 
d& Roqtie. 'i 

^Jttsteinefite.--^s inft jtftien af&t 

—Si. 

— jBlanca oomo la leche? 

—a 

— jMuy p&lida, muy p&lida? 
— Justamente. t y * ; 
— jVestida de negro? 
— Ella es. 

— Se llama... quiz&s lo recordarg... deja... 
— Eulogia. .. 

con qu^ nob ee^diora^etatos . 1 J < 
«Enero40. Eutogifc Rarts^f haber 1 i^tftt . .» 



Digitized by Google 



— Eso ser& k) que sea, — dgo eltio Roque, 
eebando un tapo. ea voz baja para que su com- 
panera no le oyese. : 1 . : 

— Yo no lo <sreo tampo6o,-rr^epIi9(i el alcaide, 
porque tiene u#. aire' tan . ' : . 

— jEsun&ngell : : , c >;• , v ;- 

— Y vino desmayada,. , * 
^Desmayada? •, • 

— En un coche. . . ' r r* .\ 

— jlnfeliz! \ A \- - 

. f — ^p^fipi^s w }ja,<?iesado un, punto rite ,Uorar;La 
wrgelenL me Jo J^diobq. o f: .;,;> ... 

— jPodri verla esta senora? 
^ — Np.^quiw^ip^HjJa. , .it »,l » — 

— Pues hazme ega rnerced , Salvador. . ? . , < 
~' -rYamOQ. - • -.1 tv. •>!> f.Mitfijw t ! - 

Y tornando un manojo de Haves muy< ^raflsas* 
sali6 de la tatyt^wm, aeomp^na^de Clara y del 
militar. . ■ - 

V-*; »■ i w n i r "'» i:*>;' — 

xxxyii. ; ;; 

,..B1 a^encap que> reip?ba.4w4n) <tel c^bp^iejd 
helados deespanto ^ log, que ifcw £eotrar, (> » w 
( A,(^stumbr?«Jct y& 4 abiwde A wwcio&esjpcni el 
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estilo, 6 no reparando en las que sentian sus aoom- 
panantes , metid sin detenerse ua punto la llave 
en la cerradura, 6 hizo girar sobre sus gozaes & 
la pesada puerta. 

El tio Roque entr6 delante^ porque Clara ape- 
nas tenia aliento pam moverse. 

Oscuro por demas estaba el calabozo; sin em- 
bargo, no era de esos en que se pudre el alma y 
los ojos degan , pues & traves de los barrotes de 
hierro de la angosta ventana seperdbia el her- 
dqoso azul del cielo, las cdpulas de los templos 
Tecinos donde revoloteaban millares de palomas; 
ycomo caiaalnorte, en el fondo la sierra deGua* 
darrama destacAbase como un pajaro bianco, que 
Hevacolgado de sus patias unnido de piedrayplo- 
mo , San Lorenzo del Esoorial. 

Sin embargo > era calabozo, y tenia de sobra 
ese no s6 qu$ repugnante y Itigubrey eseaspecto 
detuftiba.vivaii^splioaMe. >' ■ 

Las paredes estaban cuajadas de inscripciones, 
ya cinicas, ya desgarradoras , ya fflosdflcas; unas 
eseritas con carbon , otras, las maSj con s$tngre 
descoloridaque partian el alma. Repardbaase tarn- 
Men flguras oscenas, bosqnejadas conmano torpe, 
signos semejantes & logogrifbs y c&balas , y gro- 
tescas caricaturas, tal vez de jiieces, tal vea de ver- 
dugefcy y aicaso de otros encarcelados. Tiday* la 
muerteen ridiculo, la parfdia burlesca del Hantd 
y de larisa, casadas de tal manera, haeeaal 
inimo una impresion de tristwa incoasolabte, El 
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hombre que, sea ocasjonaate & burlas*te ttodo, aJeftn 
tedfi las mas veces en so corazon ua espantoacr 
Yacih Buriarse de la ; tomac5^ad > $no es bur&rae 
de uno mismo? j 
~ pn d fitade deesjeiowdro^en 4k\ riflcoia lias 
bafiado de luz , coino Ja es&toa ;negfa!6 inmonl 
delinfortanio, tejase a Eulogia de flotillas, oon 
kainaiidls OTtoadas -sobre el peelapy.ia csabelieraf 
ea desordai caida sebreJoa h<wobr^cp^ up .su^ 
darto/ y Ids ojos sinrpestefiear fijas #1 la pared, 
Ni el ruida de la ptiertfo, ni la getoWquefeotraba,; 
ni el jay! cfaa laazO anugaalYerfai, bastatm 
4 cpue saeudtese aqfcel Jetargq. ; : ; ; . - 

Con esto Ghuret, y iRoque , swg^taftdoneltefe 
suJqorazdn, se ;ac&w&& d» pi^ll^i to fiia(ier-i-! 
ramar copiosas l&grfotfas, isH peroibimile ^eflaT 
oodft^npladon y ^rrobamieate .dp Kutogia , los 
ocasionabai uih retrai<y que eon <paf bon^ h&bia tra- 
zado en la pared ella n^iswia,; pu«0 te$ialft§ ma^ 
mffi niegfas eoito la pez, . i ^ ■ ■ /</ ■ r, < 

• r^fEl i&wn que iba ^MerKtod^tediasl..^ 
Banrfiisu^ A retiwfo. .!.«• - r ; j; f ; 
f Ce© efeoto , podia set* pma W^elpare^ 
eidcu ta taia^oadon ;de la, artisfca; iOmio por gra~ 
cia ^ Dtosi, avivada de urn fuj3gQ;s>beraffl<>, lo 
hjtbia influido 4 sw obro* luflhando coonla muer- 
tey yeoQeitodola. ; ; , . : 

A Era un prodigioi, y era^pa^ em>rgullecer a la- 
criatura htimaniafqtte ftBcibie (tek ^virtidad el don, 
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de los denes , elde erear de la nadacoaoelta. t 
Solo de una espresion muy vulgar ly porende: 
exacMsma, nos ayudaremospata en*are©er etre* : 
trato. 

El vizconde liablaba ! . : 
- tj AqueIl& era su flsofloudfa , <m li irnegulairidad* 
de su belleza varoftilj con todo el atractWo melto~ 
c61ico desu'mirada, con la sonrisabenignaiy tris*: 
te de sus l&biofiyicon et perfil gracibso de suiar~ 
ba que teflia tomo ftk iazul tin bozoeasi imperoep^ 
tible. Y lo que era verdaderamehte un pasmo , 16 
que aloanzan por lo eomun pooos artistas, pri- 
fflner blrtson de Rafael y tie* Murilto) tantbien teni^ 
el vfeex>nde ese reflejo del alma', esa lu£<fue en 
el rostro se trasparenta,:y que nos hace involun* 
tariamente esclacbtar ante tra cuadrode MuriHcw^ 
esta es una Santa;-^ ante' uho de Rafttelt*— *dstar; 
es una Virgen; ! r i • 

- Fernando atraricaba esta esolamaciori:^e$te 
e&un amante. , 

Porque habia nacido para amar, con efecfo,- 
aquel oerazon tierafeimo , y sus ojos- f su boea, 
y todo lo qite en noestro ser se confendeiy Vive 
con el coraiso^, derramaba un torrente inagotabW 
de amor y de ternura.- r < 

' La desdichada arista, como Kgmaleoh, ado* 
raba efl Su obra. ' r. ^ 

i»Q*ii&i sabe si enr aquef momento 8u obrft ofay 
para iBlla^, f>referible & k de Dios? ^QttfGft^abeis* 
habia acertado 4 formarla mas complete fccKt&vw; 
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y en su meate, abrasada por la inspirackm, bu-^ 
Ilia tambien la forma nueva del alma del vizcontte 
purificada del contagio del mundo en el Jordan 
de sn amor? 

jHabian de tal manera estallado $u fibras to- 
das al crearla 1 jSe habian esforzado tanto sus 
sentimientos , sus emocioiies , sus r^cuerdos y sus 
angustias & aquella lid con la rauerte, que acaso 
faera el ideal imposible de 1^ perfection de su 
amante el postrer canto del poema que en su 
delirio componia! 

Rompiendo sus travas el geaio ahpgado , des- 
pertandd al soplo de la de^djeha, despilfarnS en 
m solo punto todas sus; inspiracipnes secretas de 
Hracfho tiempo, todo lo que habia sentido 6 ima- 
ginado de amor y de poesia, d^r^nte aquella lar- 
ga lucha de miserias y trabajos. Gomo no podia 
pintar en presencia del vizconde por no desou- 
brirle el nobiUsimo secreto de su situation lasti- 
mosa, era un volcan su mente que 4 .1a primera 
eruption podia abrasarla. 

Acaso no nOs comprenderto Ips profanos del 
misterioso culto de la inteligencia, si decimos que 
Rafael 6 el Dante, encerrados en uaa mazmorra 
sin plumas y sin pinceles , hubi^ran muerto sin 
dolor alguno flsico ; hubieran muerto como esas 
flores que se crian en los subterrtoeos, por el es~ 
ceso de su mismo aroma, que falto dc aire que 
embateamar, se coqvierte en yeneno y pudre su 
mismo c&liz. 
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Sobresalt6se Clara, en fin, que aquel estado 
era el del que agoniza ; y no pudiendo contener 
mas tiempo el impulso que 4 Eulogia la arrastra- 
ba , abraz<Jse con ella , y eayd con ella de hino- 
jos. 

El sargento no podia contener sus l&grimas; y 
jurando por todo el estado mayor conocido, sere- 
tir6 4 un Angulo de la habitacion , con vergaenza 
y comedimiento al par. 

—[Clara ! — murmuraba Eulogia , rebelde 4 las 
caricias de su amiga; pero mir&ndola con inefa- 
bleamor.-^jClaral 

— jYa me tienes aquil jYa tienesquien Uore 
contigo! iQuien robe & tu corazon la mitad de sus 
dolores! 

— iQugtarde! 

— j Eulogia 1 no hables en ese tono tan lfigu- 
bre. 

— I Asi pudiera ! 

— jNo estoy aqui yo? i No te infiindo esperan- 
zas y aliento? ^No te recuerdo horas mejores, 
que son toico Mlsamo de las tristes? 

— No , no ; — repuso Eulogia, volviendo & caer 
en su letargo. — j Yo solo me acuerdo de 61! 

— Pues hablemos de 61, no te lo impido, no me 
quejo. Hablemos de 61. Las penas son como las 
ftores; buscan el aire y el sol, que las calme un 
tanto, y las regenere. 

-r^jCalmarl jay, Clara I 

— Dime, dime... 
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.---No,. y$te> DGjame sola esclan*) de repen- 
te la prisiotoera , como abrazando de un golpe su 
situation. ^i-QuieM rezar y Uorar delante de Fer- 
nando. Para eso vivo solo; por eso^y para eso. 

— jlngratal — dijo suamiga, haciendo por son- 
reirse/ 

— Atmorir ,61,-rHrepuso Eulogia,— *-mi corazon 
ha muerto : no.ktsques ya las pasiones que abri- 
gaba. No revuelvassus cenizas, que chorrean san- 
gre. .».;■ ; • .; 

Cdnyencida la atagonesa de que mientras viese 
su amiga el retrato del vizconde no habria poder 
humaao que la distragefa, asi<Sa de un brazo, y 
la puso de pi6. 

Al principio, como estaba tan humedecida y 
yerta, poco le faltti paracaer; p6ro la sostuvo Cla- 
ra, logrando luego que reclinase la cabeza en su 
hombro, y diera asi algunos pasos por la habita- 
cion. : 

— iVamosl vamos,— te drfa, — no me des eno- 
jos. Haz mi vduntad : riete. 

— [Reir! , , 

— ^Por qu6 no? la risa no es cast nunoa la ale- 
gria... jqu6 .disparate 1 Ya ves... yo me estoy 
riendo ahora, y... . 

— ?Te comprendo, pobre Clara, te comprendo; 
perod^jame... 

— Eso, no. Aunque me Jo pidieras de rodillas. 
Tu podr&s quererrae algo menos (Jne antes ; pero 
yo... . . . 
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-^No mehagas' caso ; Dig© k> que digo, sabe 
Dios por qu6. Hace veinte boras que soy on cuer- 
-po sin aJma. !' . < 

Queriendo Clara sacar la conversacion xle este 
peligroso terreno, imagin6se justamente que eon 
herir otras fjibras del corazon de Eulogia , lo al- 
^Anzaria. 

— jYtu hijo? — le pregimtd. — jNo me dices doa- 
ble est&.tu hijo? 

— |Ah! — grito Eulogia, replegtodose hAcia. 
atras como si se abriera un abismo & sus ptes. — 
I Ah I i mi hijo, dices, mi hijo! 

— jLlora, Uora, amiga mial — responds la jo- 
ven asustada de la angustia de Eulogia. 

— I Mi hijo! j mi hijo! — balbuceabala infeliz cor* 
riendo por la habitation como loca y con los ojos 
secos. — jDonde es& mi hijo? 

Para contenerla tuvo el militar que sujetarle 
ambos brazos. 

— Llora, llora,— repetia Clara con ansiedad in- 
definable. . 

— jDonde esta, mi hijo? jdonde est& mi hijo? 

— Le teago yo. 

— jTti, Clara, ttil jes verdad eso?$no me ea- 
ganas? 
— Te lo juro. 

— Maldlgate Dios, si mientes. 
— £Qui6res verle? 

— jlmposible! jimposible! todos me enganam 
Mi hijo debe de haberse muerto... muerto... de 
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hambre..; jhijo dfc mi corazoa! Si supieras... Por 
mi culpa ha muerto ! 

— No lo ereas, vive ; yo le he visto... le he be- 
sado.». 

— ^De veras? 

— 4N0 me ves alegre al decfrtelo? ^no me ves.. . 

— Si, te ries,— eselamd Eulogia, mir&ndola fi- 
jamente. — Y reirsede mi, del dolor de una pobre 
madre que ha perdido k su hijo, seria una blasfe* 
mia, sem <x>s^t del infierno. 



XXXVIII. 



A la sazon abridse la puerta y aparecieron Ja- 
cobo y Paula. 

— A.hi tienes 4 tu hy 0, . . — balbucec) lentamente 
el j6ven. 

Y en seguida echd & correr. 
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Lai Floret Madrilenas. — Diario del mando tlegante. 
(i x de enero.) 



SI bombre no et fcliz sino cnan* 
do esti. satisfecbo de *i misnu>. Un 
baen frac de Utrilla 6 an pantalon 
de Caracael not satisfaeen de todo 
en todo, laego este mas cercano « 
la felieidad el mas elegante. 

(»Aaa*ro nsit raosracro.) 



Trozo de prosa. Pasando ayer por la calle 
de Hortaleza uno de nuestros redactores, sintki 
que to caia una cosa en el sombrero, y recogfen- 
dola, halMse la siguiente epfstola, que bien mere^ 
ce tos bonores de la pubHcidad. 

((Madrid,.. 

«l Clara! (Clara! Si me quieres, ven & Madrid 
»al punto. |Fernando ha muertol yo estoy en la 
wcircel sin saber por qu6... 

»(Suprimimos la flirma por discrecion;)» 
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»Te escribo con un alfder mojado en la sangre 
»de mis venas.» 

Como se v6, au$spe jrc> nHiy castiza, es elegan- 
te esta carta. A la luz de la crftica tiene defectos 
de monta, como decir: — ven d Madrid, — cuando 
pone en Madrid la fecha , y palabras pros&icas y 
triviales como alfiler. Tambien abundan las faltas 
de ortografla, y en etfanttr & dlligr&ffeas , no se 
diga. v% 1 r ' 

La publicamos, sin embargo, por dos razones. 
Porque un papelito en que venia envuelta, rogaba 
& quien se la encontrase que la ech&ra al correo, 
y nQ f bay en nuestra opinion mejor correo que un 
periddieo a6redita,do , cdmo Las Flores, y porque 
nuestras lindas suscritoras la anadan al Manual 
de cplstolas que publicamos actualmente. 



Clara habia enviado al tfo JEloque 4 lai oircel 
con un deyd&ctaaHo para Eulogia. Al volver, le 
ifij&dl sargento: 1 ! ; ' t 

i — j¥&*H3ted d6n» no me ^dfocefliay^ficpita? 
Ahl esta, el capitan Floresv v • 1 . 

— ifcebat vtfltdto tisted:4 ^pP 
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— Ahora mismo. 
— jGran Dios! 

— Por eso he tardado tanto. Salia yo de lacdr- 
ce\, con el humor que usted se puede figurar, 
cuando alzo los ojos y jqu6 veo en la pared de en- 
tente? el mismlsimo capitan Flores, clmbozado en 
su capa , y con la vista clavada en las cornisas de 
la c&rcel. — Chis, chis, — hago,— me oye, me 
v6, y oocoo sj tal cosa, Ecfaa 4 andar, sale pen* la 
puerta de Santa Barbara muy de prisa , yo le si- 
go, y cate usted queifce d& un vuelco el corazon, 
y me ocurre .este pensemieiito : — cuando no me 
eonoce, es que no mequiere cdnocer, y cuando 
la senorita Clara se puso ayer tan temblorosa, 
aqul hay misterio y no debo de hablar al capitan 
sin consultarla. 

— |Qu6 fatalidad! — esclamti la j6ven. 

— <fPor qu6? Si k usted le conviene , yo doy 
con 61, de seguro, de seguro. Conozco 4 toda la 
gente de policia. 

— iQue miraba 4 la c4rcel, dice usted? 

— Sf, senora. A la riiisma ventana. 

— Ya comprendo. 

— jY quiere usted que le diga una cosa que se 
me figur6? 

. — Se me figutf que sus qjos.., Vamos , sep* 
, ilusion TOia, perQ sus ojos. . > 
; . —iQue llqraba? 
— No le faltaba mucho. 
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— |Ohl — dijo Clara, recobrando su seremdad. 
— jOh! |Dios lo quieral 

— Gasi me atrevo 4 jurarlo. 
iY estA usted seguco de volverle & encon- 
4rar? < ' 

— |Vaya! 

— ^Sin recurrir 4 la policfa? 

— iDiaatre! eso es mas diflcil. 

—Pueg de mngtm modo recarra usted... por 
favor se lo pido. 

— Descuide usted, sefiorita. 

— Podriamos ocasionarle algun... 

— Tiene usted razon. Nunca es bueno que la 
polioia se acuerde de uuo. 



XLI. 



Rntre bastidores* 



Murmuraban al otro dia en el cafe del Princi- 
pe varies eminentes literates, de todo vicho vi- 
Tiente, cuando uno de ellos , viendo la conversa- 
tion tan bien encaminada , dyo retorctendose el 
Wgote : 
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— ^Habeis visto &; Casimiro Superficie esty no- 
che? 

— Sf >~!-conte$t6 uno de los circunstantes. — 
Ahora poco le vi arriba en el cuarto de una c6- 
mica* 

. — te hacontado?... 

~^Su lance? No; pero s6 que ha tenido ua 
lance, porque anda como CupkJo. 

— Vendado,-^-anadi6 uno que la eohaba cte 
gracioso. 

— I Y nada ha dicbo la prensa 1 — esclamoron 
todos al par, 

— No es estra&o; porque 61 tampocose locueata 
& nadje. 

— Tiene la cabeza blanda como uaabreva,— 
a$ad*6 el que hpbia jntroducido la pl&tiea. 

— Sera, curioso de saber su primer jdesaJBo. 
que apadrina siempre , no 9e, bate nunca. Asi ha 
cobrado £ama de Teowio, sin las contingencias. 
En esto imita & la mayor parte de los que en Ma- 
drid llamamos valientes. 
. — Puss se debe averiguar el suceso, 

— iChist! — esclam(J de repente el qus la eeha- : 
ha de gracioso * y que hasta entoooes habia 
estado roy^udose las unas- para peiisar u^ a^u-. 
deza. — Eso es inverosiwt SuperfeciQijnoi' puedfl 
estar herido. 

— ^Por qu6? — esclamaron to#Q8, r^ndose 4 
carcajadas ya„ . . , - ; , , . 

, — Porque elflorete re$Mla en las sypjarfieiea; 
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. Sin embargo, aunque yada habiari refdo, -no 
dejaron todos pasar la paparrucha, y el gracioso 
sm grada vi6se obligado & SOslfche^ uirtirotea de 
epfgramas algo mejores que el siryoi i <• ■ 

— Pero no nos cansemos, — anadi6 el primer 1 
interlocutor; — el arma del adversaria tie'Sdperfi- 
cte no m de las que resbsrtatt en las stip^ficies. 
Asi me lo presumo; pfcrque tiena las iheridas ^rf 
la cabeza, y & set de sable 6 de-pfomo no efctaria 
61 para requebrar & las ctimicas de medk) jpelo y : 
adulaf h las de pefo entero. t ( - 

— ^Luego fu6 acebuche? • J 

— Es probable. • , - 

— lQu6 ascos habr& pasado, 61, tan pulcro y ; 
tan meltodrosol - ^ - 1 " - 

— Lodebemos de aterigua#Y to rttbeiiKW d& 
averigjiar^esclainaron todos: — 
: ^fl)e qs^ ftianera? - 

— 'el mistttonoslo euante. • 1 ' ' 
- *^hnposiblel ' ; ^ - ^ ' * 

— jAquf delingenio! • w : 1 

Esto lo tom6 poruhdon 6l ! iiigtemo&o, que me- 
jor IteriAfAttiog inge&fero> y pCtsose-4 cavilkrron 
to : ba*ba apayada en4ai ifi&no; 7 pero attles d^ : qi*e 
en' m might ^ptoferai la sombra una Wea j se 
adelatiW^no (to Jmiwainstantesi - 

— Subamos , — dijo, — que por la asfealera o9 
eonta&iialplaih ; r - ■• ~ v 

Justo es advertir que el tal Supeificie'era te-* 
ni4k> ntay;en desprecto de todoSy per stis htimfflos 
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arigtoeiAticos, te iofimn log fruraas de >su 
padr#, fanibsQzapaJeiro deSeirilla- Vivid sieinphfc 
ademftsf &f*:perp&ua looba con araigos , si n<* 
gastaban- botas >dri ohatolj. si siis tombreitos-iio 
eraa det Aimable, si jk>. iban al fceatro Re&l, i 6' par 
cx^aas este: tenor. Abrigado en: las faldas ho, 
may limpias de ciertas viejas verdes de la alta 99* 
ctfikii que le ^bian elegido, cooiOvSi dij^ramos, 
por paladin, creiase personaje yiesoritor^ cuantita* 
ii^ imsaba tie pobrQ tont6. ¥ lesik) bueno qu^ sus 
mismas protectoras no le tenian, & decir. verdad, 
en mucho , pues unas le llamaban Casimirito , & 
pesar de sus cuatropi^s de eatatana y demibigete 
bfo fegrgofioaa, : y lofo-ad le poniaa iiombre&y'apo- 
^s.fafaWstiJxwv ^Otod s fhera mi galguitb ingJte 
6 un faldero de lanas. r. ! : :i 

En cuaoto Ailas Floret Mbdriktot, qpe Ian 
s&biamente dirigia, era con efecto el 6rgano 4$ 
latseaie^d rtegaate, :, par6, .«Ha. de^AJK^ates^ 6 
poor quo una oetteertada; pufes la. prnnstoiai partW 
da en su cuenta del gasto casero , entre las 'IN 
patatas, nabos y coles v era ai -princip^a der^eada 
m^ ^ierta,6uw^ qtw 4 gfcuqai do subvenoioGiBlafl- 
tropica guisaban luego super fbcial^ntvte 7 &\im* 
nera de articulo 6 folletin, las Florid M$4ri- 
lenas. . -r-:.-, j j! -r;w vrn :iv i* J — 
/.tf^M^tptipv ; o6Iegas 
& ;€ftsirniuo^ ;e»iu^ lo&iihaetitito^^ 
Principe, Bechando con su lente a una pmtolpor* 
medio, que le desdafebar^r/eW^.^^ ; iq * M 
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Ocultironse todos en la escalerilla que conduce 

6 los vestuarios, mientras el inventor del plan se 
acercaba k su victima con aire rompungido. 

— Adios, Casimiro, — le dijo con aire senti- 
mental , tendtendole la mano. — Ya supe tu lance, 

7 lo senti en el alma ; pero te has portado como 
un h6roe. 

— Se hizo lo que se pudo, — respond*) el revis- 
tero guinando un ojo. 

— |Fu6 cosa terrible! El general sabe dar cu- 
chilladas. 

— iBah! 

— Si te ooje mas de Ueno... 

— Fu£ un planazo, solo un planazo. Name 
cubri bien en primera, y resbaW su sable sobre el 
mio, alcanz&ndome un si es no es. 

Despididse aquel escritor , y vino otro en se- 
guida. 

. —Adios, Casimiro. Yasupe tu tence, y lo sen- 
ti en el alma, pero has dejado Men puesto el pa- 
bellon. 

— Siempre soy el mismo. 

— Ya se v£: ese diputado Catalan le pega un 
tiro & un mosquito. 

-r^Bahl 

— Si baja un poco mas la punterfa... 

— Fu6 una rozadura, una simple roeadura. La 
hevilla de mi sombrero es muy graade, y le sirvitf 
de bianco. . : 1 

Despidiise aquel y vino otro. . < ; 
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— Actios, Cafeimiro. Yasupeftutancey lo sent4 
en el alma; pero i& qui6n diablos se le oc^rre .ir-* 
se & batir con to senador xie, tos (t4exQp0S-. de 
Godoy? 

— Chieo, yo toe hato oon €risto padre, ; ... 

- — jEl mejor floretfefea M ]& guardia im\ I ;[^ue 
se tira & fondo como un leon ! . 

- -i-Por eso pudoiberiirme!. .fit. es muy alto; 
yo muy bajo ; se tira 4 fcmdo ; yo tarabien; 
p4sate mi florete por debajo del bwo, y 61 
me planta el pufio del suyo en el nacimiento del 
pelo. 

- Despiditee aquel y vino otro. 

— Adios , Casimiro. Ya supe tu lance y lo $enr 
U en el alma. jCalavera! | irte & batir con un ca- 
pHan de caballerial jcon uuo de esos que vea- 
den & la nacion su vida por cincueiita duroa. al 
mes! / „ 

— iQu6 quieres? > 

— Y escapaste por milagro, qn&si se.tuerce la 
espada & la sien... m 

— Fu6 una cosa irremediable. Bicft uoa, salida 
de linea, y como babiayerva , n&sbal6 qiuediindo- 
me aldesoubierto.. ■;■ > — 

tt — Ya me Jo coato tu padrino, el baron de & 
Bola. 

v Este escritorerafclagudo, 
Despidi6se y vino otro. 
Casimiro frunciti ya el ceno. 
— Adios, chico. ;Qu6 es eso que dicen por 

10 
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alri? jTe fcfcfl diadb upwt paliza loa lacayos (W eter- 
ta dama? ■ 

—j€6mo, h mil— esclaaui el revistero, guaiv 
d&ndose los lentes. 
— Asi lo cuentan m el ceM && Prtecipie* - 
En- esto se iban acerbanidb uio & una Ips de~ 
m&speriodistas. 1 
; -^jLiacayos 4 knil*-repetia Sujerfloie, patean- 
do y ahogtadose deira.; ? <• 
• 1 — Ma&ana voy A publlcar ^ suoeso , escifanito 
41 correjidor & <pie los jcastigue. ; ' • i i 
— No hagas tal. .< : 
— jQuieres ser generoso qoii iwfeerkhle? laca- 
yos? Reguerda que te han heridoi; , 

* ~|QuG error! jN6s4bbs nada?H-^dijo ! urio deli 
pandilla at que acabatea de Jiibiar, eon aire las^ 
timosfc. • • ■[ • ■:: -' 

— (jAdios, gloria!) — murmurti Superficies > 
— -jNo sabes lo cierto del lafics?' ; . ; r \- 

* ^ S«ha batMo ($oa ^general. . 
— Con un senador. >i . 

: — Gm r ii& di£utfild(K r : . :i 

'—jC^iun ^capita* ^$»l»Ma. 
— Amigos, — dijo el gracioso^eh lo tten en~ 
tera&os ^ue- ^lamoi pal oteoce^ue somo^pe- 
riodistas. 

— Ahora mismo m# to, acabaestede ctmfifthar, 
— respondiduno. ' » < - v 
— Y &mf, — anadio otto* ; ' 
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— Y ft mi. ' ■ "i •i i . f '""-< • ' 

— Yo pienso escfribfr tin • rtteftfr pttra manana, 
contando el lance como este me lo cont&. 
— Y yo tambien* • ! ' 
-Yyo. 

— Son cuatro sueltos. 
— Imposibles de atar, — dijo el gracioso. ' 
Casimiro sudaba la gota tan gorda. 
— He querido reirM&de vosotros , — murmur6 
al fin , mas encarnado que la grana* 
— jReirtel 

— Os he dicho & cada uno xsosa diferente. 

— |Picarillo! u para qu6? 

— Porque tefman faMasen elasunto. 

— iSl? jesas tenemos ? Pues si no dices ahora 
la verdad, si no cuentas la historia de tu desafio 
completa, con pr61ogo y epflogo... 

— iQub har&s, hombre? — esolamd Super^cie 
miritriddle con ahgustia. ' ,:> ' * ,! ' 

— ^Me imitareis , amigos? — dijo el investor dfe 
la trariaa /ffirig^naose S^aS dtifftdtefcWell^ 
mo tono en que debian de . gritar los kfljtipcfe 
B^atlMte:^— i§atiti*go : y k eHost : : vi - . 

— Todos, — respondieron los escritores. . n!{ 

— Pues publicaremos nuestrai^ gabetiHa$ ; ! ^Jmo 
quGia : diohrf; 1 f pa&dft 'ttMana Mnt rd.ofifi^acion . . 
como-nos d6 la gana. ' '° 

aLvoy;*! caataitos la histoHa,-^dijo 61 royiste- 
ro ahogando un suspiro. - V *l'.y" l ' l:i, " : 

Todos le rodearon. 1 • r ~" 
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— Escuso advertir el secreto... 
— Nadie lo sabr&v.. fuera del sitio en que nos 
hallamos. , 
Este fiie el de los chistes. 



XLII. 



•fitir la Yirgra 4el J>OarJ 



Esctipid, tosto, estirdse la corbata SuperMe, 

. — g.Habeis visto el nfimerQ de aver de mis 
Fhresl 

— No , — respondieron todos con cierto gesteci- 
llo de deaden. 
-t-Es una listima. 

— Pido que se esplique el preopinante ,— repuso 
el del gracejo. 

— Es una lAsUma que no hayais leido cierta 
gacetilla... jqu6 gacetillal 
jTuya? jescrita por ti? 
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— jAy! no. 

— Ese suspiro conmueve mas que los de Matil- 
de Diez. 

— La tal gacetilla me ha costado bien cara. 
Empezar6 como nueslros amigos los autpres dra- 
m&ticos y los novelistas , pintando el lugar de la 
escena. 

»Representa el teatro mi despacho en la re- 
wdaocion de las Flores. Una mesa en el comedio, 
»cargada de peil&Kcos, de borradores y de cartas 
wfemeninas. En los Angulos, butacas; ctiimenea 
i>en el foncto. Sobre la chimenea ouartillas & me- 
wdio eseribir, billetes de teatro, unos gemelos, 
»guantes (kranrios)..; 

— El ptiblioo se impacienta. 

— Toy , Toy. 

— wSinfonfa.— Yo reiiiego 4 voz en grito de 
»las exigencias sociales. Acabo de llegar de la 
wcasa mortnoria de mi pobre amigo Corral va ; ya 
wsabeis, ese de la muerte misteriosa, que hoy 
»cuentan casi todos los pertodicos. 

— Sf , — contintia. 

— ((Estdbamos en que renegaba. Acabo de ro- 
wnegar... 

— Y prinoipfas k sermoro, — dijo el de los 
chistes interrumptendole. 

— DSjale , d6jale,— eselamaron sus amigos. 

— «Acabo de renegar, hqjeo sentado 4 la chi- 
»menea Le Journal des demoiselles, y le Petit 
- woiirricr des dames, c&ando se abre la pucrta, y 
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»aparece ^quito direis? el ayuda de c&nora de 
>>ipi dtf^to ^jgo. . 

— Mas dramatico seria que ei difunto se ajpar- 
cier^^PKV^ el chisto^ccyolvieEido 4 inter- 

; | ^si^q frasigp6:V . . - , - i v 

— «Es'un buen muchacho , 6 h lo menos hasta 
^flatqnp^me la Jja&ia .^repute. Jfet§J^hoy Jan 

wojepqsq, -Hw^Q.^fppp. Aisf xi^jBl^s^® imitation 
wcprajeU', • , „• ' :\v <d iH .-.v "i- 

. rr-.w^qbij J^pqbol^l^ dije t^o^ndol^^ pis^o^ 
)),porque, ya ,^bqis que yp esjtjtW al p^la, ai 
»pueblo... quiero decir, al.pudWe quo gagta le^ 
»vita, aunque sea de la^ay^ ; t ; ' 

«Pero figuraos mi asombro y m^rr 1 *® s&qu6 
>)<JqQirosy~- cuancjo , veo qu^r^ehus^ darme la 
piajao. < ,/j ' ; /. ' •' t ,1 
f . — ajEl }o pie^elrr^iiHii^ttris £cm^i mi capote, 
, \$Y viendo que ;no jpodi^ hablar de> agjtado, 
>)ocurri6ndoseme alpqntp que vendipa de partede 
»Camila (ya la conoceis \ la dp Ramirez), te-pre-^ 
gunW : : - , / . 

— «<jQu6 sucede? ^Necesita de mi la senora? 

-^•(cNo,— respond^ secajnante el muchaoho. 

■ — aPues entonces... , ; 

^(qMjB.paaoa y-K^test6,-MjuB no compren- 
»da usted mi visita, sabiendo que soy prima de 
»Eulogia I 

. — «S{ , que ilp s6;,ppFO,,». 
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— ((Y habiendo usted hecho lo que ha Uecho... 

— «^Tengo yo la culpa de que esfc6 en la<5&r0el? 

< — "No seftar. De lo que tiene. usted k culpa es 
»de otras <Je$gra«oi^7nayore3 pr<J*imas A suoeder* 
»No s6 c6mo ©e refrw>;*! 

-r-aPero^ hop$p$ ^ J^s^.^gritd yo coo 

— «Aoajbo dq te^pfW iF/om irwdriletas , que 
»con Iq$ sucesoa tjristes <te fa casa me entreg6 el 
»porle>rQ tan pronto comp Begtf ei repartidor. 

— »|Ahl pues gu&rdele usted el mmero i dor 
»aa Capita yqi$ sa}>e usted que tos encuaderna, 
» — respond! yo. , : 

»a*e eargtf wietfco. • \ i 

n-v>Lo traigo aqqS hecho pedazos rfespondtf 
»arroj6udome las Flor#$ 4Jai0&r f a. , 

— Mar^tes,— dijo otra vq? el bufon. 

Pero esta logni.ha(wireir;,y que todoslos emi- 
nentes esclamar&n & coro: .. . 

—Wm. Fhres vivea eWQo ias flares, I's&pace 
d'un matin. - 

Trag6se la pfldora Superficie, y prosiguii) como 
si tal cosa. 

»¥o le dije en seguida hecho una fiiria : 
-; ~»lCaballero! esto es un ipsulto que sola con 
»san$re se.lava. 

— ))Como usted quiera. Estoy. dispuesto 4 todo. ; 
hlAs! cot#o 3$,, mi vida es la mas tristq de las vidas, t 
wcon que me haria usted un gran favor uKtt&ndoihp.* 
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»Tan melanctflfco se pusoal decir esto, que ca- 
»si casi desannd mi enoje.' 

~^aPer6 ia5Erte$ ? ^-^rosigui(i,--sepa usted ctrales 
»>ser&ii toa restiRados de su infame conducta. El 
»padre de Eulogia es militar retirado, pundonoro- 
wso, attito, Vatiente y hasta feroz. Ignora la des- 
»gracia de su hija: ignora su amor... [ay! (Aqui 
wse pusd mas pdlidd que estAb&.) Lo 'sabrtt todo; 
»vemlrfi &• J*adrid> la ta&tar&; y entonces... |oh! 
wentondes teadrd listed qde matarmfc para que yo 
»rio le mate. ; ; 

. ~»Pero, Jacobs — dij^yo, <x>mo aquel que v6 
»visiones. 

» — -Voy & cohcluii*. Hari esto,-*-repito, 6 se sui- 
»cidar& en Zaragoza, dejando & su hija sobre via- 
«da,y desgrackda, y deshbrirada, y presa, hu6r- 
»fana; es decir , sin & tiftimo eonsuelo que le 
»quedaba en el mundo. Gdoesensted en su obra, 
-»se&or periodista ; g6cese usted. 
— »Pero, Jacobo... • 

~»Lo dicho, dieho. Es usted un taal cabaltero, 
»un infame. 
»Yse fu6.* 

— ^Vivo?— esclamaron los oyentes. 

— i CuAndo se fu6.. .! repuso el divertidor. 

•—Si yo estaba en el limbo. Si yo no com- 
pendia laocasion de aquella borrasca. — Cojoun 
ntoiero de Las Flores, y lo primero que leo 
es una carta... la carta de que os hablG al prin- 
cipio.— - Oid. 
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Y sacando el pertodico se puso & leer. 

Traza de prosa. wPasando ay^r por la calle 
de Hortaleza uno de nuestros redactores, sinti6 
que le caia una cosa en el sombrero, y recogten- 
dola, hall6se lasiguiente epistol^que bien mere- 
ce los honores de la putyuridad : 

((Madrid.,. 

u j Clara 1 ! Clara 1 Si me quieres , ven & Madrid 
»al pun to. | Fernando ba muerto 1 yo estoy ea la 
»<jircel sin saber .por qu6.. . 

»(Suprimimos la flrma por discreccion,)» 

»Te escribo con un alfiler mojado en la sangre 
»de mis venas.» 

Comose v6, aunque no muy castiza, es elegan- 
te esta carta. A la iuz de la buena crftica tiene 
defectos de monta, como decir: — ven d Madrid , 
— -cuandopone en Madrid la fecha, y palabras 
pros&icas y triviales como o//i/er.Tambien abun- 
dan las faltas de ortografia , y en cuanto & cali- 
gr&ficas, no se diga.» 

Aquf atajaron al periodista sus amigos. 

— Tenia razon el ayiida de cdmara, — dyeron 
todos may conmovidos. 

— I Esponer as! & los ojos del publico un cora- 
zon desgarrado I 

— Un corazon dulcfsimo de mujer : 

— Y esponerlo en caricatura. 

— Tenia razon el primo de su prima; y no s$ 
como no te rompiO la cabeza. 
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— DebiA de terablf.rie kiM&iQjaljttdwque/es- 
cribib ese comentario horrible. 
'■''-^Teriia irazdri 61 jfrjma de sU v ^hni/-^repStid 
el bhistotfo-. /J t : ' 1 ' v 

~ ! — En pa^&^tfe^c^ 
yo : pa£fcba <ttil£as ! aigfehaS. Comb ^esttive la dtra' 
noche de velatorib/ tbdoel dia de kBtea^r me lo 
I>as6 darmienaD^^p-Supe ni yf lo de 1$ carta. Ni 
sfguiera habii leidbel pert&fibo #l*'ltora 'del lance. 

— Prosi&aifl ctteAto^ejtae' haista ihorfcl no ha ( 
llegado el episodio de aoebbche^i-^ijo el griaciosol 

Autt : falta 16 'teejor^^ptrso ^^iWro^Aca- 
ba ha de ' topototfme , Brando entra ; el portero en 
mi despacho. 

* : ~))PriBgiintandb,X--me dice^por usted, acaba 
ade Hegar..; 11 : « > > . 

»jQiiifiDi?^-- : :i ';' - : : 1 /' 1 
r ^- »Un tonffire Ulfol embo&'dp . en nna capa* 
mftxrf larga;' y refunfttfia cada impreeaciqn y ca-t 
»da blasfemik...' J i ; |! ! ', ; ! 1 ' 

— »Pero jqu6 quiere? " ' * 

— » Ver al dii^4or K J ^R^cajoVws tod^.se 
wreducen A que quiere ve^ al; qUrectpr, # 

— »Y lo ver6,— oybse en esto una voz que d&~ ' 
>>ci,a (lesde afoera; /, . , , . 

»Y ya no vi ni oi mas, sino un bastoi* muy gt)rdo : 
»que bailabalapolka sobre ra^s e$p?ddas, y una yoz 
»seca,Yoncay duHsifli^, q^eica^^DODapas decia: 

— >>iPor .la Yirgan,4eJ .pjlaf \ jpor ia Virjjendal 
Piiajr i » 
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Im pena del talion. 



Superficie habia suprimido lo mejor del cuento. 
Era de inferir. Tal bochorno le causaba, y tan re- 
bajado le ponia. 

GowG$rw\Q& ti^ffje J^Uesta isuB taigos; y 
en son -dQJBqfMe preguqtaroa 4 jO(m); ouanctoter* 
miad.Sttr^tQ3 i J '.' 

— lY t&, biciste? ,»■• : r . 

— iQu6habia.de ; bacer?— rrepuso eTigracioSo: 
srlleyarse 4a maw ft la parte dotorida., ^ = > 
, AWia^iguiente 60 caai todos Im ;peri<Micosr.de 
Madrid ^ballgba e^gaestiU*:*; .« • 
v « ta af omati^i redfwjcjpn i4e ii<aw \Ffofvs Mo* 
j^rilefm h& sido : ayeri uii yerdadero' eamj&a- de 
^Agrwante. Pardee qae;di6 el ctimt belli oierto 
j>dfl$Ik gaoetHleseo que <iejab& ittalparado & on 
•waragonfe: deestos que . junan por la Virgen ;idel 
.»Pilar cuanndo lerompeala ci^nia & un i>pfogi- 
»mo. La del I)ire<eto* Fi(Ares MadrUe^as 
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aguarda tambien recuerdos tristlsimos de Ja Vir- 
»gen del Pilar y de la devocion aragonesa. 

uOraitimos otros detalles por discreccion.» 

— I Si no fueran ainigos mios los redacto- 
resl— decia Superflcie al leer esta gacetilla. 



XL1V. 



Goza Madrid ciertas maaanas de invterno, 
ffue ni en prima vera las gbza ninguna poblacion. 
Tibio el sol, tibio el aire, despejado el cielo, dor- 
mida la gente, solitario todo, brinda oon duices 
solaces A las alfrias melancdlicas. 

Clara, quedesdeim mundo tranquilo, desde 
nna vida, triste, sf, pero ap&cible, habia pasadd 
repentinamente £ un mundo bulKcioso y como pi- 
*ado de la tarantula, & una vida de agitacion y 
de dotores y sensaciones conttouas, Clara pasaba 
las noches en vela , y al primer albor matutino sal- 
faba del lecho & admirar las bellezas de la pobta- 
eien , d & los quehaceres que le imponia el triste 
estado de su aroiga, hasta la hora en que las puer- 
tas de la c&roel se le franqueaban. 
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Ea estas escursiones solitarias la solia acompa* 
ftar el retirado de la plazuela de San Miguel, su 
unico amigo, y noble y leal por cierto. 

Al vertos, decia la gente: — \ Vaya un gusto de 
sefiora! ' 

Porque en Madrid nadie cree que una pareja de 
distintos sexos sean siao querido y querida. 

Porque el ladron grita al viajero:— La bdsa 6 
la vida, ploaro ladron. 



JLIAT. 



Felipe IV. Jardines del Baen Retiro , 
gala de Cefiro y Flora , 
de aqaella Armida traidora 
bosque en encantos rival. 
Ba&*sa.~-L* cita en el Baen Retire. 



jHermoso este el Retiro & las siete de la ibana- 
na, cuanda empieaa & crecer la yerba , cuando 
los pajarillos empiezan & ensayar sus cinticos, 
cuando apuntan las hojas en Ids ftrboles , cuando 
las fuentes murmuran en son apacible > cuando 
saltan k>s pecea de eolores en los estanqros , ouan* 
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do cantan los cisnes*, eaando Jd3J<p«tofc se G&poU 
verein , ciiaiidd lias fieras snjauladab vugm para 
darse los buenos <Sas, cuatido Ios)!Brb^*riBcafi^ 
f isti memos saltan, : y los lai^nSs rtiebdfcni 'sus 
gayas plumas al rayo de sol que por los'ltfdriod 
de siio&rcBlipenetrat I.iii.nf ir* w,,. ■ " 

I Hehsftoso pst&el Retiro > citta^te tfe^ h^H 
tnedk ^acdde al saefro al ptoer T8t^ol*de^$dl 'que 
sirve de manto & las est&tuas'de&stteyesde^As- 
tillal 

I Hermoso estd el Retiro , cuando las sombras 
de la noche , desprendtendose de los &rboles como 
cabellos negros destreruados de una cabeza divi- 
na, ceden su puesto al primer rayo de sol que se 
prenie de los Arboles como cabello rubio de una 
cabeza divina 

I Etermoso estd el Retiro , cuando estd solitario, 
como"Bti ;l lfLS >n tQ}ia9' 'isdatfdirad *de enero 9 en esas 
mananas'crepdsculo de la primavera! 
. , i P^twOjSa, «st4i et KeHro , cuando uno puede 
soltar 4 su imagination el vuelo, y trasportarse 
al Retiro de otros dias , al Retiro de Felipe IV y 
de Calderon, hirviente de citas, de misteriosy 
desafios ! 

-r, A;ila .ftoiia del pasfeo, 4 ft&ite> • j^tyfolas 
ntajeres .l& 'Anymen j y com® >w\to f ^gateh,' m> 
qtti^& ^mpetir ^ • 
Entomra-el R^^4^>^il^^f iteflm 

*a scos^i iyi pro^ca, * fcaiar » del toltfm& 
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en venta; por ejemplo, en almacen de gente 
como la calle de AlcalA por ferias. 

De un mercado de mnjeres de Constantinopla, 
& los paseos de nuestra Europa civilizada, la dni- 
ca difereneia consiste en? la que va de la hipocre- 
sla al descaro. Quien compra alii una mujer solo 
pierde mayor 6 menot flifli^de piastres ; quien la 
compra aqui , mayor 6 menor suma de miles y el 
oorazon por anadidura. 

j Pobre Retiro , tan hermoso , tan portico 1 jPo- 
bre Retiro , que no puede coordinar sus recuer- 
dos con el ruanrjuin 'de los Rentes ctetoolsa, de 
los diplutadosV «te lbs pertedistas , H&los lonaitkte; 
de ks coquetas, l^S 'toajBi^s ,y dp los potiosl 
Apr^ndid^fbrayjde pai :i : > v 
lo que v4 de ayer & hoy; . I s r 
v»a#er marinriHajWy. ' : . ^ v j i i 
-.'i , jr-y fcaysambra mian» soy,/;^ J 
. Para cisCa profi^CMfa^to.nec^tailaiScidedad. 
ajotual.lrds horas: el tien^.qde feinpteaB efria- 
¥fcrsd laqarasus mtajeres. ; r-i i ; •<> 
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Entre los copudos irboles que enfllan & la 
fuente de la Salud, vGnsp 4 trechos coiocados 
asientos de piedra , desde donde se eSparoe la vista 
por el bellisimo panorama dtf los jardines reser- 
vados. ; 

Clara 7 Roque solian seotarse alK;casi todas 
las mananas., y cuando no en otra cosa , se en- 
tretenian en admirar la hermosura del paisage. 

Sin sn ajnistad > aoaso A Eulogia no le hubiese 
ocurrido nunca meterse. A embadumar papel. No 
se tome esto por s&tira oontra las memorias y 
diarios. Bosquejamos un car&cter ; y quisteramos 
hacerlo lo mejor posible. 

Pero por lo comun Uevaba Clara en el bolsillo 
los papeles que halld en casa de Eulogia, y en 
leerlos y releerlos se deleitaba. 

Las p&ginas que Eulogia escribid casi oon re- 
pugnancia, las leia su amiga con placer estraor- 
dinario. 
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Y erto con eteeto de ver, porque la fentasia 
po&tea de la j6ven 16s habia embekecido y addr-i 
nado oon todos sus maravillosos reflejos. No eran 
el diario denna vida de mujer mas 6 menos dra^ 
m&tica , escrito con pretensjones y aiteia de len- 
guaje y pensamiettto ; eran unos simple^ apunles 
que no qtieria liar de Su memotria,. y cuyo objeto 
se revelaba claramente en-«l primer p&rrafo que 
decia \ 

<t Eseribo par a mi corazon, que no tieae cop 
»qifien desabogar sus penas , y para mi hijo que 
»probablemente no me conocerft sind por estos 
»renglones , pues hartate razon me descubre que 
»mi vida se vft apagando lentameate ai sopltf.de 
»la desgracia. » i ,•..»!>• 

La imaginackm de la mujer eseomo 4a oapri- 
chpso prisma que hace-mil distintos colores her- 
mosos ft porfla. : ; . « 

Llenas estaban todas las pftginas del ana*r 
nusorito de tfistes reftexiones y de amatfgas ;qu$- 
jas; pero de repente, debajode un jay I coa nfii 
puntos suspensivos que partia el corazon apare-t 
oia pintada & la pluma coa admirable frarique- 
za una flok* fedfciiba 6 ua capraeha de*icuedquier 
otro gtoefo. La ibagiaacion de la. artista , sin 
duda alguna pletdrica , rebosaba por todas partes. 
On retrato de su hijo, ya dornrido r ya.jugijetean- 
do en Srt falda , era lo que mas ^ meoudo se veja 
aqul y allft, entrelos renglones; a^oi hormtos 
por las Iftgrimas. > f ■ ! < 
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: Sentia Clara al repasarlos - una eioocioa jnd^fi- 
aibie. Gonio los cedros.del Libaao y todos k>s re- 
cuerdos" meiantoilicos y graudes v inspiraba, el 
ausorito tristeza y oi'guilo al pac eoanw)Yjflacla 
hasta las fibtes <mas ! apagadas del eorazon, ; 

Habia pAirafos detan eequiarta dulzura y de tan 
p^ofdndo smtimiaato cx>malos qua ;3ig^r 

«No escribo 4 mi padre, porque no s6 matftir. 
»$&3iw> haWarteida cta6a C fcraiten pon&pdpla en 
olqs njibes^i ouaaflq Ja ;dete3ta>>, pprqiae me faaqe 
wiiss^raciada?© » ■> ■ i < . { ' 

«Hoy mi hijo se ha sonreido tres yeces.» 
- ; ^r-i Psobneoita l-r-e^lani&iel tioiftoque. 

«Dice Fernando que es una locuxa mi negativa 
wAi:mtdstro; ei^ace. [LocUia! Yo'# bien ccjjno 
ftftiipisa gl raundo de los oasamientois : dcsiguales. 
im pahrk amiga Clara loisabetembien r harto 4 
wsu costa; > • ■ >• ; 'Jiv ■;.*... t . - 

- ujBn buen hora deseen;jeas^s&jofra& mpjjsrqs,, 
nciiando no amaii. : Yo teigo pa*3> B# <fug en las 
^bodas por el tenor arriesgjaa los eorasQAfls mu- 

- aSi yo xoe casern con Fernando , y m&oaqa 6 
»pasado me opeyese djesde&ada de ^]... (Qhl Dios 
v>sibe to quii tarfa; i » - r :. it \ :t > : > L , f ; ; '< , , 

((El amor se marchita con el mairjflWnjQ r jpDip(> 
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wlas ftot*es ednf el tieMa demasiadd c&lidd. Solte- 
wra i Wtith&hAv me dtoafA sietapre i' casada , qui- 
»z&s no... y -ententes; jme consol&ria esta refle- 
wxfofil quaatfabo de hacerm£?iNd atrifniirfo A 
wotra causa su desamor? ' - • 

«jPqr qu6 es tan estremado el origl^fe' de loS 

i>peiw^?i) j " 5 <r "". f : ; - : 

Agosto. ' 
• * « Ayef fe&iive enfenria; y ^or donsiguiente sin 
wtrabajar... y todo el dia en ayunas; — pero iFer- 
wnandoflo lo o6nocid.» f 4 

Qafa se enjug^ una l&grima. 'Roque Votd & 
Crtsttf y & d<fc 6 tte6 generates. ' ^ 

Emrd. ■ - ;: ' 11 •. 

tfjjQud'har* mi p&dM a estasHorasf jPdbre vte* 
njo ! |Solo; cuando no'sab&i*virfcin mit..; Glara 
»me escribe que esta muy abatidoy 61 tafr^gcWMb 
nsiempr&y tan &gB. iCi&tite deftrde rftifrir V 1 

«jFernandoI iFernaodoI'totfChoiel (ftiieix?, ttaatt* 
»do me ftcciefrfe de ti, al bablai-de mi p&fre. ; 
' >>Si no te quiskerfc tafrtoy m&idetiri& tte la htoa 
»en quefuiste A Zaragoza 4 robarme i&iatitaftl. 
MtiftMediricl dd la horn en que te conoci, y de los 
wruegds de tuhermanfc, y delo& deimipriiho Jk~ 
poobo^qtie detoostraba M interns liiefi rata p&r 
»cierto. . / ' " 

«jOh !' me parece* que auti prdseneio aquella 
»escena. ^ <••■ i ; 1 » 
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«Mi padre, que con l&grimas en los ojog oon- 
»sinti(3 ea separarse de mi , apretaba la maao del 
»vizconde y de dona Caprta, dictepdoles: , 

— >>Bajo la ,guarda de usted^.popeel ppbjre 
wcapitan su unico tesoro. « 

— uNosotros lo guardaremos bien , — respondid 
»dona Cwoila. i. , s v » , 

«Ni Fernando ni yo despegamos los ,JW»pi.— 
»Nos remordia la conciencia. 
. «Jacobo 7 que, era, el que habia eonvenoido & mi 
»fo4r^ pallaba M^iePv , - , 

»Ahor& qiie pienso en esto^me parece que 
»si mi priroo no ^staba loco, debia de estar ena- 
»morado de mi. Deseaba queviniese^la (xktecJon 
»dona Camila, y al punto de lograrlo, me pare- 
»ci<5 arrepentido y pesaroso. Mientras viyl *u Gasa 
»del vizcondej .eyfW de coottni^ el^mtriaTne & 
wsofas, j ,repar£ qpeft hurtadil&s mp ftiiraba 
»qoflfH) eon dplojc. 

«Partimo$.rrr(aara pie :$$cribi<J que mi padre 
»es^vo ; lk)r*ndo te^el diav ; : 

«Yo en Gambia* que ya : ai8aba al ; v«conde, ve* 
pnia & Madrid cad canted: \0H j^u6 ^ngratitud 
wtan horrible! ; . <■ , . , 

, < ;«$ui6n liubiera adiv^4o el poryepk? iQwtox 
»nie« 4u®P a W aqusta misra^ a^wa^ tan nai 
wamig^ me habia 4e arrojar de su casa ignomi^ 
»niosamente? 

, .^ero jqu6 iw|>orta? jNp vale ws, muchp ipas, 
»el almor de su hermano?>> l/: • , ( 
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1* de nototimbre. l '> 

»Hoy he tornado dneo dams 4 rtditos, porqti^ 
wdebo dos meses de alquiler de mi bohardilla, .y 
»el casero.me insnK6 esta manana. ' 

« j Si lo supiera Femandol » 

Tras este p4rrafo habia to retrato del nifib dor* 
mMo. i 



— jVoto 4 Loriga!— 4jjo el tio Roque,— el dia 
qite yo le eche los brazos al cuello al tal caserito, 
no vuelve 4 tosultar 4 nadie. illna; ganale tengol 
iJudlo! 

^iPdbm'Edogial^raiirftiuni Clara. 



Eran las ocho, y Roqne no parecia. Clara ;>$dlid 
sola. Itetaba enamorada del Retiro, y por lodo 
cuanto hay en el mtuwto no renuhciarla 4 la cita 
de m amante. . : 

Ta hefnos dicho qrie tenia ribetes, puntas y co- 
liar de mujer 4 lo Jorge Sand. 

Reflexionando iba en lo beneflcioso que seria 4 
la sociedad establecer en el Retiro, despnes de 
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amurallado todo, como la Chm^ repftblica- 
mpdelQ de m^es^e^^ 
qniveriBidad en; quftjQqrsftraa lafi etiasjaJaSjj las pro- 
ctfnsulas y las ciucfofl aaas • > tip ld$ : provincial, 
cuando al fin de una;£&Up j^l?^ vid cruzar 

Aunque no era el primer ejemplar que* 
sus escursiones diariaahabiahallado^ sin saber 
fffi iqM. U^^e Ift &tej}qkm; pstreni^menta, y 
acft^q ^ ^aslujo wsu, mirfuia u» si jas qq *es .de 
e^vidia, q^^ fueras pjeagw y Mdoa ite sw> >re- 
fbrmas sociales. ' .-.^ 

Menude6$l jp&SQ^y ^ta leiapr«t^« la< :ourio- 
sidad, que casi ech6 4 correr ; pero viendo que 
era imposible alcanzar & la pareja, y que se diri- 
gia al parterre , tom6 la misma direccion atajando 
camino. 

Tambien sin saber |*)^<ju£se detuvo al avistar 
el parterre. Su corazon latla con violencia, fuese 
de cansada 6 de curiosa , y pasaron algunos se- 
gundos antes que pudiera asomar su linda cabeza 
sobre la balaustrada del paseo. 
itMegtfbb 4rla mwAiel ^^«^toio§oigFupQ;al: <Ae- 
liSQQ, : y< jcomQ> Mm ^&Y©oM^.i(te: aB*ec»a»o.,:;se 
9entaron,$* mhm^^^Mm. h r : ^ 

Iba la mujer vestida de negro y el homforeeBSh 
boaado m u*ia capa e^pafiola de ptir ' $mg , que 
con buen aire y d^oftat^&Bti maaejabfr, to que 
cfs pooo comua m estofe liempodi >' < • < 

En Yaao se<pi?eg*na6 la j6YSfc k si misma por 
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qu4 tan mqifieta la paiia aquel nubteriosa.giiipd; 

rano se pregonW por qu6 deseaba y no deseaba 
aceroarse; par qu£ era so corazon todo incbas en 
aquej ibomento, todo sensaciones incomprensi*? 
bles. Maldecia de isu salida & paseo y se alegrabt 
cte haberisalkto;, matofedia dfe su soledad y sfe-ale- 
gfatede la aasenoia dei veter^no; iriWntaba, por 
ultimo, alejarse y «w.pi& no se movian , y $ufr 
qjo&y wpej&raMento Ho los quitaba del nristerio- 
s&grupo. ; if ; ... , „' < . 

Mas por ub impulse aeicreto barj^ apresurada-r 
Eft&rte at paseo, sent^pdaseen un banpo de piedra 
opuesto al que oowpaba /(atparqiyd* fttodbcpte 
el obelisco los cubria & xmas de ptros. ' 
- JJt-prmc^iio «olp ey<J ramor donfusd de voees, 
per o £ pooo raLo cob ila soledad y d silenoio q«6 
reinaba en toroot oia k coilveimcion> Jn«y A 
sabor. ...ov .. -'.i^, ■ \ . •. , — 

1 ^-pEjnibol jEa»Jio^*«scliH}6 v : ta,mqjfev-eon 
j^exiopi ^dolorasali : , : iv ,u .• n 
•m sudotrifeU band la.foctttejda Ciaca^ y & pe* 
iar AiBii minonrilidad y entJomeoimieato 7 Vidseld 
conmovida estranamente* • • 

^| En^iolr-^lbtt^6 can yofl sorda pre&ando 
mas atencion. . , 'n 

* — j-Ie ^toprendoi^Braaiguid la dama; — te 
comprendo , y Dios sabe que mi corazoa lollora, 
porquel atoo, porqae (toy en la locura de amar- 
te , por lo mismo que tu no me amas, y que eras 
un hombre sin corazon. Esa indiferencia atroz, 



Digitized byGoOglC 



168 



SIBHPtE TAKBB. 



[tarto so me ateanza <p6 la origina LNo es que 
te hayAs cansado do anjarme , do que empieees& 
aborrecerme, bo; porque m anfcar aahesj ni abor- 
reoer, no; esquevl. no me &tatevo &dedrioigir^ 
Bios I | 'no me fatreya & Mckfol 
- : ~flabla; J ^-r8sp©«idi6 jcil |cShreii ; eba ciertosar- 
ca^mo^Habla ; pl&oemfc ioirfe hahiar de sailor, 
& ti , que no bas amado nuaea. 

^j£ra VdrdadJ.v, hade trea meaes; peroya te 
arao, te arao con locura, porque tu no meamas, 
porque tu solo ves en mi A la raujer de moda, i la 
mujer obsequiada> & la iriuje^pslderosa y noble* 
Gaandb ;tfi aoatesv^ m t>i^o 1®* » 

— En bravaiopinkwi'ime tiehes; - ; 
, ^ THste suerte la^al-^-dijo la(miijerwHas- 
i&ique noidi ieon un cdratzoh de hietocomo elUuyo, 
no wlia ehofflidido^aamQr el raiou ,t , : 

— Pero ipor qu6 te presumes que yo... . i ; 
i t-jPor . qu£?< >pcri nada^ p&r jrjuibfly jfor esas 
frusteilas que en amor lo significanotodo y yalea 
per todo^DesdeJa moerte de mi tatmano, desde 
la noohe^ fatal del vda to rio, en que ese imbAoil 
de Superficie te arruintf... : i > 

—No me lo raaierdeS ,^SGlamfluSu amante 
interrumptendola. - 
. — ] Dios mio mu^mur^ Clara con. doble angus- 
tia y arisiedad. .; 

Desde aquella noche te veo tan otro , Emilio, 
ftanotro ! 

~Es que... ; • 
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^AdiV&io lo que VaS & decorne. ;Te tienMe^ 
sesperado aquella p^rdida? jMentira ! Juegas ppr 
vioio v y la desesperaeion no llegarA i dominarte 
Bimca. Ahora mismo est&s sonftndo con el des- 
cpiite. ' 

— |Gamila! t 

— rTe ooaozoo bien'; ^no es Yerdtd? 

— Pero eso con nuestro amor ^qtri ttone.i. 

^1 Ayl jCalla! r«al!aJ jTe atmtts, Emilio, 4 
pregantdnnelo? > ; 

Y trad esto hubo una pausa . La conversation 
prosigmti muy por lo bajo. i 

~~lQu6 mas pude haoer poriti? — esclamd de 
repente la mujer. — Me pediste amor, te le di bast* 
saoiarte:, hasta que mi ^orazon se oaia & pedaios 
eatt© tua majlos gastaiiasjj jaa pediste. n ..^|Eini- 
KoyjieMdmime, porque estoy loea I— n^e p«diste 
ero j mro pa^a satisfaoer esa pasSoo^de tus pasio^ 
nek, <eae amor toi^ Kje alma,, yf aviate aro A 
rAuslalesj y acaso por (mica vda en bt vida\humi~ 
Haste &> cuantos jugsidones cuenta Madrid ; aeaso 
porfmica rez r enamorado<le uiia sota&de cm as, 
pudijste rendir 4 susplantas Imas de lo que tu de- 
seo concebia.. Y tocb fue nada paiia mi ,• que cuan- 
do la mujer quiere "de veras & cualquier precio 
pagasus goees. 

Otrtt vez call6 la dama,!y fue para sollozar y 
deshacerse en lkat€. ; c . 

Clara la oia can el coraeon estaMdndo. El veto 
de su capota se reratataba' muy 4. menudo oon 



Digitized by Google 



170 



sibmprb warn. 



knpetaosidad,- como si miLhuraoailee>{oriio|>kbraa 
& porfia. Apoyadas sus toaiwsen ela^ie^ide pie- 
dra, clavadas quielis susfasas,, diflbikfaente so* 
portaban . sus contineas oontrauccaoncs + &s. fanre* 
batos de ansiedad , sus impetuosos movimieaibs* 
Cuando la primera boqueada le empi^&iafe puer- 
tas de la mitertey no)se agita tel hombne ooht tan 
rara.y tenafc^iotenoiai <>v •••:;< n«"*. ^ 

Aitiada iattoalo <f$ !sfl^ip! c^ ClarApebre 
el banco, pAlida como las est&tuais del obeliseo y 
como su piedra Ifria j Quka fhubieta emtedb en- 
tonces los latidos de suooirazcin r so hororiiara, y 
allevaotarePveto'desiM Iaigqinpa- 
foo&ti*. • A . :«..-.;,.».)>:; \ .< - ,.!"!::• 

Pdro si ei silenoio 6© piroloagaba miictoy in- 
eorpbr Abase ' eon {ansia: frtoGtka y los:«ojoS chfis- 
pdanteef. Qi^lajcteVo^eleq^^ 
sflibiepto dellos dos am antes /y ceraprender haa^ 
tfe ens tiriratfasr , . hate lb <^#p«fcaban y nt> de* 
oiani' f AnJioj^ 

h^meria Krisa^iiiatinai entref lo^irtdles> ? el mis-* 
teriaso eriijido de la tibri*;hencfaida. tie alegrla A 
lets rayos del sol >, --j ; el ^vdgo! wmnfanb ;del efefiuhi 
quechineseo y Immbtaxm Monies..; >: ^ • 

i Si no se desmayti , ifafe quizes parqaeilas nrtrj^ 
res nunca se desmayan cuando no lo& *f& aadie. 

Como el sileocio i egta vez sse prblongaba deMa- 
siado, su ansiedad iba en aurototei. Ya no le bas^ 
t6 ocupar U batata) , isino qud corrieodo< 41 obBMs- 
oo coa ligereza inooiMsteiite, so dispopia & set 
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toda oddos y peiietitaciqo , ouando el cabaHero y 
d*ma se fevantanwi: como para salir del par** 
WcrQ por felladouque cae? & la ipperta /principal 
del Retire Ni ella los vi6, ni la vieron-al proaioj 
peso la torb^cibn de los &ndnles era tal, 4?^an- 
d&ban da ttnfea recto ftl abefeco, con que vinieron 
& reparar unos en otros.& doa.pasos <tedistancia 
solamente. • .* i ' — 

Emilio torcid & la izquierda, coma huyeqdode 
un abismo, y>Claja lanrt iioa^iBSelamdGiop en que 
seii^lucia mas fenqje que sopj»e*a. 

No se oeuitaitaa €bt08 mevimieijtos A k desco* 
nocida, que volviti la cara; pero £iMlio la '^was- 
tc6 owqMS^8anifl»te^ : sia idtjarte satofetfer su 
de$eouu : 'i'. pi .. }•» ! . j I ' * : < ~ '-./in* • 

m ; : : < M:-ii',| 
iuLiM:K. " i.. 1 . .:. r ir» i • - / < 

5... }■> , '-'I'rOf lift' 'V:: ! - ,M t f»: . 

. i i 'i > • > i — ,i . 

Cojido por los cartas del peraidieq ei hombre 
que habia vapuleado & CaSimirito , map(16d^de la 
c&rcel llamar al escribano de la causa de Euk)- 
gia,> , • 

MAdia bora despues entr&ba este en el caiabozo 
de la presa. 
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— Me interes©«por usted,~le dijo; — su aire de 
inooenoia y de mfortunio tiranizan mi corazon de 
escribaoo. Prep£rese usted & oir una buena no- 
tieia. 

Buena noticia I-r-*balbuoe6 la j6*m doloro- 
samente, eon un ademan negttko^e kabeMu~ 
Eso raya en lo in^posible. 

— Ya pareci6 aquello. 

— jLo qu6? 1 

^Aquello..* el hombre misteribio, 

— [listed se burla, seftor esoribwao! jQ&Ghota- 
bre flusttrfoso puede sense de interns? 

-*lYayaLet4ue... 

Y el pdhre enrol' parecia domo si tuviese un 
nudo en la garganta. Al fin creyd oportuno -*«►• 
plicarse sin rodeos. 

— jNo dijo usted en su declaracion que amaba 
al vizconde de Torralva? 

— [Ayl si, si... lo repetir6 mil veces, si es 
preciso,— esclam6 B^gjarCpn exaltackm. 

— ^Y no resulta de las cteclaraciones de testi- 
gos y de medicos que el vizconde no se habia 
suicidado, sino que. . . 

— Si, si, — repitid fren&ica Eulogia. 

^Pues yaildimos eolirfihQmbre: i ^ 

^Pero jqa6 hotnfcre? .! • ! ^ > / 

—El que lematd. ..h* . 

Eulogia miraba con espanto al escriba , como 
agitada de sus reouerdoa, de sus doloreis y de'su 
deseo de venganza. 
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— |Qu6 tarde I murmur^ al fin. 

— No es tarde para el oastigo; 

— I De veras?-^-e9clam6 dm losqjos desencaja- 
dos la j6yc&i.>— jSerfc poaMe? jNo me engana 
usted, seitejc es^ribaiib ? 
. ~Puede listed creerlb. 

— l Ohl i <pi6 : ^legrfa; tan grawtel Le ter$ 
morir, #10 $3 vefcdad? pafque deben de castigarle 
eon pena de latida. jMatar d Fernando ! j&l horn* 
bre querido de mi corazon ! matarnos & tres & un 
iiempo: ^FsraaodO), 4 ipi; hijo y &.ntf... jOh 
qu6 crimen tan espantosol jmaldito sea el mie lo 
cometi61 jmaldito 1 jmaldito I — onahiena, 
po ea vented ? De otro mod©, no pudo... j Cdmo 
voy 4 regocijarme en ml muerte I 
- ^Ss&ora repdso el escriba pasmado rfel ju- 
bilo de la presa, jtibilo desgarraddr que se de- 
moatrabai coo sonrisas fren&icas y Itigabr* palmo- 
tear; — senora, las leyee no castigjan el desstflo... 
oonpeij^ .ttai ^ftode. i^ 1 • 

— jPero es Fernando el muerto I es elfoombre 
mas honradoy mas leal... . ! 

-r-Bso'para las leye&>. : 1 . . - 

— jY era padre II S y. M ' 

JSsta postrena fe^laxnacion <tebi6:despertar emo- 
ciones muy santas en el pecho de Eulogia, por~ 
ftfe se cqbrio el rdsiro ooii l^s manos^ y perma- 
neci6 asf mucho tiempo agitadfsima. 

Despues alzd la caberai hbrriblemonte p&Kda, 
y al enconttarse susjqjos coa Aoi «lel i es&itwtno, 
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los oerrd al punlx) como eon vergQenia d^ttimor- 
dimiento de lo que.aioababa de (Jecuv : 

— tj Ohi — ba4bh«6 teBtaaaente: wjj^ estoy 
local La desgracia me ha iraisHwnajda, cabalte- 
ro... [Matar & un hombrfelj Regorijartae yb W 
su muerte 1 1Y0, regocijo! g ¥ qd6 ctelor meenra- 
ria^sa mezcpiitta venganza ?>! Sin ^ernkndQ-^[u6 
me imporla 4 nif de n^da de Wtiemrt ftfe na!d*l 
— repito} <Mto voz lagul^ 
mis palabras..; . Ese: homtoe paecte sieh -padrej 
puede seor amante^J hoiWii»e $nflpk , o*tol 
notism&l • • ; - 1 ; '* i" 
. —fca.un anc&n&J . v .w:«i.; . 

—I ^ucia*u»7 tuvd firems> pita Mt&f A mi 
amorl Maldi... Eltaieloi teptrdona; : 7 

Yiocrnto 6 ponenfe de f(wHHQ5'd«laii^ tfeb re- 
tratodeT^rralVa. *• ■ ' ! M: ;. *. • :, « 
. Forta^da sin duda ooij esta action , teta^0 
de rflpentely djjo al atonito fricriBafliot ' — { 

— Si de algo puede servirle i»i pepdotf ^ yw 10 
perdoao. . — 

— Imposible, senora. J i 5 r .1 :/ it 

— ^Tambien es tarde para est* MenF'i^Tpara 
el mat siempre hay tiempo 1 : ■ - * j— 

—La tey bgi reeonooe en udted derechos toda- 
vi**,.. • .'. i.- . • ; < 

-HPues yo he sido la vefdadera victim* M 
crimen. ; , .: ; i 

~Eso no to AdbB W toy J *«•■:' 

-tt(0»^ numcto lao ineooiprwisibtet • >»; 
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Ccey<5,feL ounal pop $stas:patabFa& qne^dviaa 
4 di9$pei^tar^e eii Eulogia les>!dpse6s Vengativos 
y que luchaba con el temor de manilfestarlos y da 
q«e no se realiz^raa al miapo tiempo . P6r esto 
nepn$>; .*. . * : ■» \ • 

, T--De^cuide usted, seoorita, ya est& en Hiano?* 
de la ley* y^fie esc*f»i?& pior cierto. €omuele 
6 aittted la esper§nt8a:(W:su eastigo^ En el eala- 
bozo que cae debajo de este lo tiene usted. £i 
ErtisHKi se ha , ddaot&do'y . de su <puno y lMra: escri- 
bi61a dedarajGjonv que Mevo aqui, (?6ti el doy f6 
de ordenanza. .t , : i f, ; • ; 

j 'Gqi&taijgvta maqtaiiiatmeiite un legajb que el 
escwbaii©:te^<tetrabi, y;esttfle dy©: - 

— No. taentenderit nstei* Earafibe taijt mal, qx\Q 
yo mismo no he podido leerla A sabor. 

— j Mi padre I — gritti Eulogia, cayendo de ro- 
dillas con las manos h&cia el cielo y los cabellos 
erizados. 

i"Vaya un lio ! — mBEniurd el escribano, eon- 

movido como si no lo ftiera. 



XMAX. 

~ Al eniraf ClktVfen cbarto, halW A ! J&cdbo 
la esperaba' mipacilB^ teilttl^ 
ett* &ticompaftial Bstd nd'w'MinjipftV pue^ adnqbfe 1 
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no haMa ruelto & ver al jtiven f m en la c&reel 
nifuera, desde que aeompantf a, Paula y al nifiov 
sabiia desde Zaragoia el parentesoa de su amiga. 

En Id, calte los espcraba im obohe de alquiler> 
Abri6 el lacayo la portezuela, y tin j6ven elegante 
que dentro yacia , se iadelanW para darla mano 
& Clara y cederie iel puesto de preferential ! i 

•^-Seri algun. iamigo de Enlogia,— dijd Gbra 
entre si. ■•',.,.■:.<' 

Tenia el descbnpoid(B ia frente Wndada , y de 
su aire se did iajOvea 4 «atepden que no iba muy 
gustoso & aquella visita. :tt-«' 

— Eulpgia,— esolamd : Jaeobo , al mttfar bA) la 
prision,— el seaor dan Gasmiird Saperiieie liene 
& pedirte qua le perdones ciertas ofbn6aa.. . 



Pero la jdven proseguia de hinojos delante del 
retrato de Torralva, Uorando 6 rezando. 

Jacpbo 9e acerc6jL ella sinmii^rja y estpn- 
diepdp las* manos como un ciego que c^min* 
por parages desconacitfos y peligrbsofc*, Tenujt 
ver el retrato del vizconde. 
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•rrl Pul^al i Ei*tog*|i!br-le -dijo, dtacfote w. el 
hpmbro con ja mano: , ; ,\ 
, ; Para que Iaj6v^ wspoadiera, fu6 prgciso que 
repitiese Jac§b<* la <prregjunta y el ademjan, 

. — iQue.me fldepes t ?r*^d5(> eaton^s sin sajir. de 
su ab$tracciqa r&ftb^nflpp^ $u po$ttr*.Tf-I)$apift 
Ilorar & solas. m; ; ; 1 ; , j : , ; 

— 4 No reparasM&a mi CQmpaftia? v 
% ..TolKki.ia-.aAreD l^cabejw.y seJ^ant<V para 

Desde el dia anterior se habi^n embrarrecido 
t^ntpsas doKpres, sue Ctara no pudo menos de 
U&rar^l verl^. E^^ba^ m^ piUida.qpa nunca; 
era mas sop^k qu^ ^uwca el brillo de sus ojpsj 
y; OMus l&&>ia$ i jQos*>*tr<?z t asopiaJba'tal vez $a«r 
tre un humor sanguinolento la sonrisa de cou- 
resigAacion t mas ^nta que so J*aya 

* , ifioga , jajtro*! , popque este «s : stotowa infallble 
de que alcanza el infortunio su postrer periodo, 
de que §p. ^^.lai^tQ.derla^rJAgrtoasj y de 
cp*e, t $1 ^aspm ^MladQ postrjer suspire. De 
tal manera ^-Ofgymfa la^ifrtpr^ ,qi# ip 
^az Ja Q3ip^awpce,aI;dfisalieato 6eid 
to 4 la esperanza. j Ay de la que se deja veneer 
jde.vnft f 0/ifa qtjfa apfewqwiteJ Para wa.ja.ad6 
queda la locura, que es el depeftgaqq ea la £§pe- 
jw*fb{ft>e) ssep^orq^ (mm el (teeiengwo: en la 
jrMa.:-, - * <••■ , i,' . . /•.<• • 
. . Mird Ejalogia 1 4 Caanj^va^meate , con la 
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ga,[Ja, quien dejaron llena d* ^ttutedtofl 1^ fra- 
^•(te'Jawbd/la h^«bS6 ^1 attgtil^?delicalflfliozo 
en que sG'Sabfc ^tfr^^tfriddSsta. 1 ! t J 
hi >MmteffJm&& 1 } WtfAt^a^^cf un fcz6gado, 
kMM-te tiimlb' tt pitok^^todoi a . duloe y 
triste Ala par ,le pregunto: 1 ^ ; »* 

— ^Conoces ft eft^fcabi^tt)? - {j i 1 f ' 
i !u^st:i^r^jftmfi6' leritamtebw ^o^a^-ijero 
no quiero recordar cu&ndo y ddnda^e'otoJto^. ' ^' 

ob j^s^x*a,^4diji) ferffehft'M e&tf*<«K aftodta^ 
ttadtt 1 ^ 6^fu^b : i^s^W^^fcu^ y &TetflpK 
iilia !m : siifMdo : u^tM teffi&temm tfgmiaS'dei^ 
#&oia$, 1 Veflgc^dle^dlttr pN>pfo 4 isupfidarlfc 

TfifeWdcfh^i - ' '■"•;■'<:'.■ ' ' i 

Witf J^b6 ! ftl re^&tfert* eott<dert& iHtobttlfri. 
na, y reparando en que su prima no debia par 3i 
'llatogcW ^^6^^€^^ r ti!&8)^^iifei so 

<j< I -iiNd >r tte*i 'fa 1 m5ii»d»,iMriiIbU^ la 'jWett; 
^^ } ftotfo«teb^*fe^plM;itov - " - - 

* 1 ^Mg&lG '^ottkf'WbMK scP v#dad[ cahailteroi 
— repuso Jacobo. — Yo s61o que pas<5, porqueha- 
*k f ^Mo #Etffo|^ segui... 
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por» . * nada importa ri pot qx6> Ctoio <iueeiLel 
gabinete se oy6 niido; ndro flo solo 61 quien 
di<5 & usted miedo, no. Los ladroneS solo se le re~ 
presentan al que coMO ttated acaba de desbaacar 
i tin jugajdor poderoso y Ueva caudales inmensos 
consigo. ' 

-r*j; Qu6 horror W^amaron la$ ^tos anyeres . 

~- Yo!. . balbuced Superficie. . j ; , 

—-Usted, usted .qw* jurltQ 4.1a saftilUm awuio 
carradade sn mejor ajuigo acababa de arruinar 
6 AJarcon. ' ; • ; . , 

^AlanwalrMmira^ 

— Ya se t4 ^proslgw* Jaeobo coa estroor-r 
dinario fuegp>^4 m Jtoohre no, es im Gpd/ 
que bo rive cntre santos yque, Ueva iweaso^ 
tesoros en el bolsillo, se le antojan hu^pedes Ids 
dedos. • : » , '• . . 

Ni Cfalraiii Ettlogia^aaiique pcesentee, esQfc 
chaban ya esta horrible conversation. Sus peasfrr 
vtieMos ibait por dif^etite^^ammoe. Pensabfa Eu- 
logia en la noche triste, y Clara en Alarcoa e\ 
perdid6so(. \y. . i ; , nt,w . ~~ 

— Pase por cobardia y necedad,— dijo el $ypr 
da de . d&mra, de eada rve* «aas , exaHado jr^pero 
£qu6.dBCulpa dart, < usted 41a. viUanto paridf 

(UCO? ...!■! i;-. 

. — Yo oo to oMdbt^-yoi WfeAo -flsoribf « . , : ; - 
— Usted al menos oonsmtid la publioapion. 
-i la gupfe del antemano, lo juro & usted, 
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ii ^iii^^ntete%sted' a quafejuiera *e few*eda(G* 

tc^fe^J ^ ( P.>. f \'Cr\hiA -M't-I i.^ifcn £ i>iit 

•li^uMfe liasfe. qbe a&e* to< diga> , *qbdliero It > - - j , 
^<^jQtife6Mtomev r (3ori' tinted 4^<W^'ji8tod 
losupe! 

de ckmara. .•wihoqH?. 6'»^r;<llr^i — ...Ii-/; — - 

en que Eulogia no tiene interns algiraoylsfaio 
cumpt* ub jurambno© <p»i|»f«4ct!«pa2 Mq-feice 
dS^B^'&'u&M^ ^^-Hdft-piirdOB.jY - 
J'jSajO 1 rSVislara 1iffl«&AeHa /eon©-; fcctaataej al 

— jPerdonas ,— le dijo , — k este caballera;lo& 
riffles qi^lG <ms^ imvdi&tatfa- 

^ e g£;mJ/ ir» Dxcl'j 7 ,9J<-iif in* on &l no ;;h^l 
—Tiene usted razon , seftora, — dgooeLfrtvis* 

— Tfo pensSque Ml.. s - f * 

— jPara <dt# p te listen acoosdjaitoi fafli (awaT Una 
humiIte$6ftlW fC I ^ fatm-f'oo eon^m bote* J—- 

jer es infeliz, no humillacion, sino honra smote si 
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taMPHE: TAW*. 

error. Yo crel que no seria gratffcctMi*a»$ftrft ©ftf- 
te> cabafleiro jel be^arta tesipife^, yaroeiwpp fljio- 
ra...— jAyl lo hioe^ri^f^.^ia^fnobl^ 
y santo. La Providencia debe ser alguna vez re- 
presentada por los buenos, y me imaging que tCi 
perdonando y yo castigaado representariamos 
dignamente & la Providencia. 

— A mf solo meofendBefcque no me deja llorar 
— repusola j6ven. 

— jEulogia! jEulogial — balbuce6 su primo. 

Y diciendo & Clara que la esperaria en el co- 
che que los trajo, sali6 de la habitacion. despues 
dna^rnar AJ(sn ,wdni4 dnvmktarfaj cwom^flWe- 
hi^deiseareto d6k>r que ; datta ppii3b{ <"ioj«L> nh 

S. !</» Jihou'I : ;| Mi r.Klfud 
-J.ilf M o) *»'• j f /i : 1 iiiun , c'ii v'llj?. O'idO'J JM 
*tj:«M;«n £ .<"'' -> vii'l n,. 5 i<i;r> I' i) r i-.iid u> bhh 
M ^(^.•-l;t -'ij . £ .<> f nv>') •»!> 'J: ■/» i 4 ) U'» :>jiL;i.' ,ii itii 

iA\i>]]iu>'n (< ) M ,,f !i 'JO'HJ of> y 'vm> — nj^i/ino'j 
v*!^. „>S» *>.'(h{ M ^iip v/iii 7 -ol'h'Tj pr>hoj •:.>•[ 

Clara dijo entre si: r,;, u : ? , , u j 

Tse anrm6 en esta idea con las m^rfdag^Q 

fiT^ttdoff #a*%& ##a/ al 

primo. 
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- Auncjue rara 1 vei lo pagan , sierapFe agradfecea 
tas majeflefiel amor. ; - » *■» 

El quid «stA; en saber el hbmbre si et pago es 
^no pr^ribte»a!agrad€(ciimeiito. ; 



Napoleon ladraba y, tadraba, como ua perro 
sin decoro, porqife habia perdido & suamo en d 
bullicio de la Puerta del Sol. 

El pobre sargento , molido de correr todo Ma- 
drid en busca del capitan Flores, entrd & reposar 
un instante en el eafe de Correos. Los mozos le 
miraron de travta, poi^pji comprendieron que no 
traia blanca. . . ni negra. 

~|Es maravilla! — murmuraba para si , Roque 
oonfuso: — ayer y antes de ayer me le encontraba 
por todas partes y hoy que le bu§oo desde que 
amanecid... |Voto A Riego! El mundo no se per- 
d#% hasta queiiri desgra!ciado teiigd Interns' en 
buscarle. 

Tras este arttnwjUe ll fll6sdHco sus ideas tomaron 
t>Wg^6l : 'v i ' 
* -^Fiids maMtHla mayor e$ sin duda lo que me 
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f$ty..p$^do,i iQ»f6fi t .W baanetuty ^e^be- 
rengenal de l&grimas y de suspiros? Hace.djaf 
rqp&ffl reposo,j;on tanjta3 fiq^to^fg^ejeo, 
,c»a/este ai?4ar sin tregua^ ia. t c&?p4. X^W 
y desde casa 4 la cdrcel. p oto a lacy ^g^e e^p. 

de reclutal... Per0^p$ ; bq ; j^ 

seitora... esas potres senp^ r /.^ppcque/ ya. no 

lo Sea... • f'/lvif -i; »•> S*I£1 

De repente se oy<5 ui^^s^ityj^^^^ 
tales rotos, ladridosy alg^j^jdg, jjMfclfaobos. 
Era N^a/eon^4jue^*^aB^9 amQ^s^toJes- 
de la acera al cafe , sin dejar yidfr^p j^hi^las 
vidrieras. ■ ; )r!T [m|wi .^i^ kY. : — t 
t) ^lijr»stj9' ; petiradp ^q^l^.^e^yprgap^z^ a! 
^percgfse los moj^,;y ! (x>ipa,p^^S|ca^pi tenft 
A Napoleon debajo del pfe derechor, estruj&pdp^ 
y maltratAndole copia Sf$n Mf gijfil al diableu„l 

H&cia £l Jppdp qsgujco, 4pL,e&jg- y oy^s^ juua voz 

,v lr7l i Aft jAoqw^ ! . %a • porM^ ,yp; que . #*5^ 
es im^L.yio^p,; t Wh ......^ j IiuI) 

< .yoly^^r^^lfijjjara,, a^^piHafl^-enjina 
<pje^ dfi k pejwm&ft ^Wj.G^tQ \Jmwe?fo 
la vitta bona, que tenikn c^x^^UL.cp^,sup 
cuerpos &|nu£S^i ^e^^n^xL-oftlf^qr^ ,rel _al-r 

caidede la c&rcel. ,.»-... M f r;1 , „, : f M ,\j 

fl I^fn!|Hrtqfc^^ ^stejrlitz de 

vidrios, e hizo bentar &Roque eutro las mujer<all^ t 
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184 SIKMPRC TARDE. 

Et pobre .retfrado tetaba boifofr Ids fa^feis en el 
limbo, : 

— jSabes,-4e dijd Salvador, r-^pietengfoya en 
mi cask otro individuo «Je los que jtidgai!* eij tu 
negocib? 5 J ' . 

" —En el de aqueila joveijeity. ^ - ! ir! • 1 
01 ^Ah/si^ftu vetfna, i; '• ' 
1 ' ^Por cierto qtte tfe&e so Wsmfo 'apfellHd: , 
r^ra cpipcidopcia. 

-"\^3e llama- Floffe,>- •'• , '< 1 - - ::, 7 : ; 

*" [ -4fdt^0 Plores. * ' ! 1US • [j; ;: ' f "'- 

— lYa caigo. necio de ml 1 * • . ! iV 
J ; T leVan&ndofee azbrado^ ik fi-Salif tfel fekfc, 
bt^iidd djfd qti$ ^ d& la?- l^^^dfjaK^'^ 
btra: ; ' , 1 ■': ! ' ; •/:/'■'', r li * ■ ' ,v * - ,; 
^Chica, fieri, 41 dq Id darfa? f ' 

^jQti3 carta?— le pregtratd Salvador : , 1 
~-Esta,~resppi*di6 la j6ve? ? sacandtf ?m pa* 
pel muy Injoso.— Ayer sin adyeWH^'nf^ Jadiji 
don Luc^s deptro de un biltet^ de'baih^, ; ; 7 
1 ^TOj-^ijo otra paloma l (4nd^a^^lci piide 
en tender & sqbre&rifo qute <Wee: ~- i tfjpft Jfi*/M> 

1 — (Mi ca^itanl-^esclamd el fttfgetftov \ •. 
f — EstAtan mal escrita... 

& ver>--dijjo ^kkacl6r ^al^«*do la 
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Pero antes que la cojiera , -di6 Napoleon un 
salto , y ech6 & correr con la carta Mcia lo mas 
oscuro del cafe. hij 

— \Napoleon\ \tfapoteon\—gril6 el retirado, 
persiguiendo furioso al animal. — Napoleon, mira 
que no estoy para bromas. 

Pero Napoleon, por el contrario, creia la oca- 
sion pintiparada para andarse en juegos y moris- 
quetas. Corrt^pbr WiWi^i'^dtetft^dfe' fella 
-en siU*'y^ k Wurria-coftlri , «li*tiriebra entre-las 
-manos. te&ltaptfji ouando- mas * WguW mtik ? 
-dbgerte* Lumbr#;#*ttba -por los^ok 1 el -milifcar, 
mientras- las 4iHgefl&flt$§ f ^Salvador- reian- cdftld 
locos. /r.mui f»f> ci- Mtel <4 

Al fin d perro salt6 & una mesa , y apoy&ndo- 
seen sus patas, tom6 la mas graciosa postura 
que pueda imaginarse. Tenia en la boca el papel, 
y con ademanes de cabeza y manos incitaba & su 
amo & cogerle. Pero R#<frl estaba fuera de si , y 
avalanzindose k la primera silla que tcp6 , descar- 
g6Ia con todas sus fuerzas sobre el pobre animal. 

Y con estrtpito rodaron mesa y silla , y Napo- 
leon, chorreando sangre y grunendo. 

!' Soto>^4a»n«^ f aif&a9wrte <deientr$ los idfen- 
tes un pedazo <ie /carton Al Sftlir -tteL oafft Jef 6H- 
itota IWr^^manto iftiaov' qaiz6a,!pofl 9»*per- 
royuqpiatojpqrgmv^ xftfcaUft^criMt dssda <#* 
asiento: ^ 

i ^ftopeh^Lfrtfito bit ^aarga*! qeenojie de- 
jemos entrar en su calabozo. r. |it 
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U, letra parecia de mujer. 
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! * ji^. ;j;M ^ * '--.'"'^i'ii urn y 

' : r> 1 h id' 1 ''* ' » v f* • :t J[ ,> 

- - "•" -'"^ / » ;.«.'.> oSjs v ( i:)flo ?iltJ .,i 

- 'Ba cdanto sup© Cfera pritefcw* iddrpacfrtf de 

Metiti la Uava ea» !a ■ serradtirantto swf priori - til 
Mamo que a^pifiaba ailajdv^ ij fp^iaiipierto 
no se abria. :m^n 

n- 



ftiso. 
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— Llame bsted al preso dijo Clara' qn so- 

bresalto. N 

- — ^Senor Floresr jSenor Floras! grit6 el raozo 

con todas sus fuerzas . ■ \ ' o 

' Nadie respondia. ;-~ 
— jOtra desgracia, Dios santol — murraurft lil 

jtfven. 

Y ella y el mozo siguieron forcejeando en la 
puerta vanamente. 

— Es preciso descerrajaria al punto, — esclamd 
Clara. 

— Avisar6-al alcaide. 

Pero antes que el carcelero .se -ausentiira,, p9- 
son6 en el calabozo una yoz va^onjl y trist$ , q^# 
cantab^t junto & la misma puerta:, , ; , 

■ Preso en la c4rcel estoy '! ] ! / ' , * 
por culpas que no son mias; t 
pero la desdicha es culpa, ' | 
y son grandes mis desdichas. 

— |Don Mateo 1 — balbuce6 la j6\w con tooo 
suplicante. 

— Est& apoyado en la puerta por la parte dQ' 
adeatro respoaditi el mozo , — y tiene una fuer~ 
za hsrcfilea. v » 

; — jNp quarrA verme? 
, — ifis probablel u 

^Qw6 corazon! 
. JLa voa siguto cantando €ii tono mas lAgubrs 
totfaVia.: . : i ■•■ * 
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181 HBKERl TASDg 

- i t |,Ay vfrgefl del Pilar, vitgm del ftlat-1 
si no me consuelas, me voy A matar. 
~TodO esfuerzo efe inQUK Le coiiozco bien , — 
dijo Clara. 

— iTiene una cara de vinagrel — refunfuM el 
lfcvero. 



LV. 



~ la causa de Eulogia seguia su curso lentamen- 
to co mo todas las dausas. 

Si hay algo en el mundo parecicfo al fnfierno 
es la c&rcel. Ppr un quftame all& es&s pajas se 
entra, para saiir de elta se nepesita de muoho 
trigoy de habSrselas con mas de un Lucifer. 
Llamarla casa de poco trigo es una antltesis vio- 
lentlsima. • 

A pesar de 6sta comparacioo del infierno, <pie 
algunos tendr&n por exagerada, cortos nos hemos 
quedado. £1 Tracio Orfeo otra su lira y con todos 
sub artes m^gicos no hubiera saeado & su mujer 
del Saladero, como la sac6 de los profondos^ 

BasW que un jugador tjobarde y tonto grjU&ra: 
jladronesl en el palacio de Torralva, para que Eu- 
logia fuese 4 la cArcel ; bastd que hubiera sombra 
de i^obp para* que fee, formAra oans^ criminal; pero 
no bast6 que Eulogia declar&ra sus verdaderas 
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intenoictaeflial.entnar/ m 1* Mmb&'teft<fflxjfoU>i jiq 
bastti que el conato de robo no llegase ni aiteouatq 

< lBiefll qua la !pn6sa ^t«a«QEr^,ea>sas itocmosfla^ 
bos de dolor, no queria defenders^ jtetiaia 
exd^^ttolaiMjnfand^ ^desilirtitemos, 
que la combatamos, porque se le alcanza. s^^ 
bifep j^ua^i e^|p;l^{rdad6i»iirtntl9 jugtoi^ e&^es 
la (inica justicia. .vA^a-ui r.fn •> j:y <>: .!•! — 

La cruz de oro que el vizconde Ueyatpalipeeho 
ttedo^qoef:Eiiy^ift ( ^qu^iabhap^ Bfcg*up> debidie- 
ron los jueces tras largas vigilias y penosas ,icda*| 
gaciones. La cruz obraba adjunta.bi;[piM>o^k> T 6 
por mejortita^vm^^^wcribaiWi^ 

Clara compared^ aW&ielgtf^ff'to 

No pudo el j6ven repwftttniim^ieselaniaeionj al 
verla ; peror€ta^in«*iu&8ai ^ldad*^Ja*}aitt^e- 
m OTx^d^irt^rttiwologrtoj apairanlfltt-sabe 
Dios cdmo , ni siquiera mud6 el odkwy.iMdijotsh* 
qcqer»iuft){bfj up t fcuio *j1 (/^iJ^j i 1.3 ollint'l 

£1 escribano se puso 4 leer las declaracianesd 
«\irTod^»)TWB]iani)poi^^^n>i{« UiMu&t los 
gritos de Superficie los criados y el cda&*!jite£ 
barrio, se hall6 en lariakftibfo unaira^--que'-a€a- 
baba de robar al difunto la cirfifc dftroroQuetlltofaba 
fldlpeeh^fi-fnunijin £ oivlov — !oI.-;MT>'.'f *vu); — 

— ^Me haoe usted el favor de esa<#rufcf- t 4d^K 
CUaifa? — ^ndraon poik'im ol) #}[ri'iitt: ulT — 
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pelo rtibfo. Clara sacd A' sit vez btro mechon de 
pelo mMo. 1 ' • 

— Suplico & usted, se5or juez,— 14 d$jo,*~i 
qafe mande reconocer si estos eabeilos son de tddo 
en todq i#u&les v 

lo son V-^respondid el juei examm&n- 
doles. • ; , "m , ; , ; 

— Y ambos de to encareetada^r^so U 
ven. — Esto ya es unaprueba. 
< — jDeipitf ! ! f • • '■'"!» ■ 

~I>e que la cruz babia perteneddo antes & la 
press.- ■ • -* ■ 

«■ Es veqdad/ /A 

— Pues aun hay otra mas convinceirite. ■ 
$Haila, seftora? iCu41t» < 'n^i ' 

— La misma (anal Quel e£e cabaflero s4 tome 
lar molestia de examinaria. < ; 

$kmltoicogy6la crnfc todo termblomsb. 

-—Observe usted el i-eversbi^^-Je dfijo €lara m» 
tantowhmovidai » » 'r , / ' 

Emilio se restregd los ojos, sin sober da qup 
hacia. • ; ' ,( ; •* f «: «■•».-." :■• . : . 

— ^Ve listed esas iniciales que tiene !&<±nii 
gptabadas? J' 1 ; 1 ■■::•*'< >v : :.- 

**-Sf ,^mprm«rt' el ven-; i/* - <»i ' 
'.-l^ilhaijB yuna Jl^"' *'< ^i^ni- .j:--:. ■'■- i 'i 1 - i;<".. 

— jQu6 recuerdol — volvid & murmurar sorifc» 
wente Enritio. - '» m-" h i.*,; .: .»-.;::;•.*. 

— Las iniciales de nuestros nombres, — repaM 
Clara aparentaiido una serenidad que no tenia. 
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-^E*k Birat y^r&pbndidJ €Iaiu;~-yo!ser la i*e*: 
gate & mi amiga Bttlogia Floras, que se la regahi d 1 
suvez... 

— jAl difunlo? 

— Justamente. 

— Ya esti claro todo. Era su amante... 6 cosa 
parecida. > - ^ 

— Creo que lo declare ella misma en los autos. 
— Si, sefiora; pero... 
— ;No era bastante? 

— La justicia exige mucho en ciertas ocasio- 

, ^<JuS le r hemos de haceH Todos k)9 ^riniinai' 
leg deolawtaqwtsbw Wdoebte*; ( • - ' 

— Si yo fuerajue»V'd&s^h>: < i<. • ( >{ : 

teoriaigdbtoilos Tribtfiales faldudos , cualndb^l^ 
c^ritoaicio;>iqtieiiri»al©|id€i fantttw^y qiielai veia 
ij&riiaf ojo wifib A jyui pez ericapado de;sn amu^- 
foy* prtgtinttf <bmi'»gw«^a;!irbnia yburidseo re»-i 
tintinyseh^rtA^olba En^lio de'Alaroon: i 
^^dlxte^a'm esta cometiiat representael sefio^ el 
paipel<<tei.* vn m<.q ,uj : r- ( ivq ,-.•,.! 
t i ii^e ^nkrido ^^{kJfldiO Clara ;-^tinque' 
«w>t«^tu«led'0e«ieMd^d-&lguMl de saberlo m«de ; 

- - r Alirboiii«8tabaitefl obnfuso qae bafi6;sltibMH 
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Clara tuyo. cju0 1 g^rdajr. .earoaj aquella noche, 
pooq^eltrepiiiw^^ los impulsos 



...M'wj ; j;".' ■ . -~ 

v . ^t,; m! . \ . ' - 

-< i ];■•><» n<j oihufrt >//> i ; - : i r » ^ ; UJ -.- 

No menos abatida estaba Eulogia. La reaocfciB 
asi en lo moral CQW^ifi^.lq.fisiQo^iA YSWpeor 
qwi^^Mnaa^ sutomien- 
tos se agotan, cuaodGiiaa Jftgffioia$i|Sei5«(mB y net 
tiene ya remedip.^lrjijfortani^;,! ww>\i\ <♦/ 
i , J^.TG&Jotoicoa' i qw\\% i $%en>\wrtwvtek& el re- 

Sjeria putttp en f libfirtad ifln#diet*mepte ; y ea flu, 
aqualta aspafotoB* oatoat;^qiie(lo,tMLoia Uodo, y 
lo. ; yeia y to.defii^todo^iena la musi^iaoraii 
preeursor&nde !QtWi *&ncirte : JfeflotiOi a*fte tfulcp* { ; i . , ; ; 
I (MftdO paaeab^j poriila .prisiqa. cw^uufcijaen 
los brazos, p&lido el rostro, pero muy §QP(K)$a4^ 
l^imf|pas f v fJoe pitott^^cotoi^fegwiada, 
4 • j^pi^w. l(Wiojp8 ,iyhp^fofoubssm\ <*» 
imperceptible sonrisa siniestra, f4cil.era.;dft ^tor 
PWidtt! que el ouerpo. solameite lieBStw A la rui- 
na de aquella d6bil organiza^ ; qne^Ti .tma jaur 
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la vada, mi porno sin esencia , una sombra, m 
fin , que poco kpoco se iba disipando. 

Al amanecer; cuando venian los pajartitos ft 
posarse en los hiierros desu ventana, eaniando el 
himno sublime de la libertad como para conmcn 
verlos ; cuando el frio del. crepttseulo belaba en 
sussienes el sudor febril y el lupgo de su volcS^ 
nica imaginacion, saltaba del lecbc> casi desnuda, 
enajrp&ndose como un tigre en la carrera para no 
despertar & su hyo que dormia k su lado, se ar- 
rodillaba ;un insUnte en medio de la priskm pant 
mirar al cielo, costumbre santisima queleocasionti 
su desgracia , pas&base la mano por los cabellos 
mfistios para ech&rselos todos k la espalda, pues 
la mujer siempre es mujer y siempre cuidadosa de 
su belleza , y oorriendo alternativamente deiretra* 
to al lecho , pasaba horas enterascontemplando al 
vizconde. y & su bijo, con un melanc61ioo deleite 
qw era de ver, sonriendo & uno y & otro con 
esa naturalidad dolorosa de los maestros en el su* 
frir, que equivale al llanto y aun se le avenUya. 
Su rostro cuando no se contraia con Ja soorisa, 
helaba de espanto en su inmovilidad de esflnge. 
La tez de sus mejillas habia dotal manera obede- 
cido el impulso de esta oonlraccion, que en sus 
momentos tranquilos se plegaba horizontalmente 
en bondos surcos, d&ndole el aspeeto de una an- 
ciana ya casi convertida en momia. 

El resto del dia lo pasaba Eulogia,,. pomo gede- 
ja dicho, paseando por el calabozo, con el nino en 

13 
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brazos , pobre eriatura & qaien solo alimentaha et 
calor del seno y la boca ardiente de su madre. La 
primara vez que lo acerc6 k su pecho despues de 
encarcelada, aparecieron los l&bios delnifio mo- 
jados de sangre. La savia de la vida se habia se- 
eado eii Eulogia: por fortima la de su dolor corrM 
W misma suerte, y autique cte espanto el decirlo, 
pasado el primer arranque de desesperacion hor- 
rible; que solo una madre piataria y comprende- 
r&, sonrh5 casi regoeijada con la idea de que ibi 
4 toiaar al cielo aeompaftada de un dngel. 

Desde Attonoes todo fu6 para ella ocasion de 
sonreir. 

Supo que su padre se negaba & verla , y k 
ctiantos larodeaban, sonridtranquilamente. Supo 
de Clara que habia encontradoA su marido, son- 
net ranqui lament e... 

1 Ayl pero ]qu6 sonrisa! 

Renunciamos^ pintarla; renunciamos & petie- 
trar en su muerto corazon, porque los dolores 
todos despiertan & un mismo grito; los dolores son 
bermanos , y el que tiene que llorar no debe de 
ver llorar. 

Ni el «scalpelo del escritor, ni el ojo del hombre, 
por mas profundo que sea, penetran ademas en 
el sentimiento encallecido, ni forma alguna darse 
puede & lo que es mucho y es nada al par; & lo 
que es al par un drama y un jay 1 solo , ufl poem a 
y una l&grima. 
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— |Senorita! — dyo eltio Roque & Clara, muy 
conmovido. — Ya no s6 cdmo puedo vivii\ Estoy 
desesperado. 

— jPues qu6 sucede ?— le pregunto la j<Jven 
asustada, con la idea de otra desdicha- 
' — [Ya murid Napoleon 1 

Glara se ech6 & reir, y el retirado k llorar. 

— [Y yo mismo le mat6l jyo mismo! No tengo 
corazon. Un animal jyoto k Castanos, y & Pala- 
fox, y & Riego! un animal que andaba en dos 
pies casi tan bien como yo , y hacia el egercicio 
casi tan bien como yo! |Un animal, senora , que 
nunca tuve amigo que le igual&ra ! . /. 
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As y dos, 

!. -.-.;.:/ <»:.• :-:] • • ,v . ... . . -- '.. . . 

Con el distraimiento de aquel que esti domina- 
do por una idea fija , Clara pas6 todo el dia ; y 
caando empezaban t inundar las <?alles de k£ c6r- 
te esas neblinas espesas del crepfcseulo que tan 
frecuentemente llegan k ser lluvia-, envolvitise en 
un manton de los llamados de alfombra/ y'echin- 
dose al rostro el velo de su sombrero , se dirigi6 
k la calle del Desengano. 

Emilio vivia en la misma casa del yizconde, 
Camila, atropellando todos los respetos y hasta la 
voluntad de su hermano , habia dado para vivien- 
da A Alarconel piso tercero de su casa. 

De vuelta del tribunal Emilio se encerrd en 
su gabinete , donde pas6 todo el dia entregado 4 
una lucha interior bravfsima. HalWle, pues, Cla- 
ra en un estado muy diferente del de por la ma- 
fiana; meditabundo , abatido y melancdlico. 
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— |Se6ora!— esclamd el jdvea al verta como 
dudoso y admirado. 

— I Vas & ser conmigo corffe , — responds Cla- 
ra >~y & llamarme de vos? Haz lo que qnieras; 
pern yo no te imitate. Asi como asi esta oonver- 
sacion ser& probaMemente la dltima que pasemos. 

~i La tiltimal No te comprendo , Clara. 

Advirtid la jdven que su marido estaba ootno so- 
bressUtado, y vtendole cerrar todas las puertaa y 
que te iiaeia signos nnsteriosos , que indicaban re- 
celo de ser espiado, llamd en su ayuda & toda la 
sangre fria , & todo el valor der que era suscepti- 
ble su alma en^rgioa. Con desembarazo y un si es 
no e& de <»(!pieteria:sent6se en unabutaca,.ycru- 
z6 una |)terna sobre otra , entretenifodose en aso- 
mar y esconfler alternativamente p6r debajo del 
vestido la punta de su pi6 diminuto. ■ 

En seguida repiiso con vaz flrme^ anudando la 
pl&ticat } 

* — Ahora me comprenderis.-^Haoe poeos dias 
que estoy en Madrid. No he venido per mi vohin- 
iad ) ni me imaginaba^ voiverte & ver . . . A saberlo, 
qui«te no hubiera venido. 

~jTanto me aborreees?~esclam<) el jtiveh, 
con aWnto de despeohadte. 

—No porque te : abowefcca , nof . • sino porque, 
siendb ir^o^e quenps rfconciliOTOs , es rencn 
var mis penas* ponerme delante de la oeasioa. 
|Ayl i Per qu6 sail deZaragoza? Yai^tenmcwii 
olvidado. ' 1 
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~ £Casi..i« nada mas? 

— te parece poco en la toiler; que te amtf 
jaas que 4 su ^rida? 

: Hizo la j6v&n una pause , d para obsemr 4 
Emilio que estaba muy agitado , 6 para coordinar 
.ella misma sus ideas , Luego aoatiniytf : 

— Hice jurameafen Dies lo sabe , de w vol- 
venne 4 acordar de U , de no pronunciar siqtiie- 
ra tu nombre. Reflexiona, Emilio, regis tra tu 
jmmeto£&&, y ver4s eon cu&nta raaon lo jurt. Me 
habias arruinado, aborrecido , despreciado, y 
-hasta. . .~yerg$enaa me d4 el (tecirk) , — basta me 
habias posputsto 4 iriujer&Uas.. . 

- — No lo recordemos , — balbueed Alarcon . 

- -rDe eso lao meolvido nunca. Esa es la espina 
;maa panzaate de mi corazon. Todo to sufre la 
mujer queama> todo... inenoseso. Yno pdr loco 
,0i$ullo , no por oelos .insensato^ i stoo porque el 
hombre que desconoce 4 la que bien le ama, es 
itfdigno de ser amado. 

~ ~^Pero yo.„ . f ; 

~Tti escandaHzast.e con tusdevaneos 4 Zara- 
goza; id prostituiste 4. jtfvenes bdncradas que sin 
t ttJhobieran sido Iwenas madres; tft consumiste 
la flor de tu juventud^ft bacanales y orgfas, sin 
recordar. 4 tu pobre esposa que en la soledad de 
m lecho HoraM por tt y pedia 4 Kos que te ilu- 
mitiase. Dios no me oy6... 6 era mi sino 6 zoi 
toFtuna. Diste con mis bienes y con mij<?>ra«>a al 
traste, y una noche... 
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— iParaqu6reoordar...? — escl&md Emilio, <ty 
cada vez mas agitado. 

— Tienesrazon,— djjo Clara al punto sin di- 
simular su alegria. — Tienes razon x y ese tudeseo 
prueba que no est&s tan oorrompido como yo ima- 
ginaba, 

Crtelo, Clara f crtelo asl. Hasta el presents 
solo he sido un hombre atolondrado, incapaz de 
pensar, y presa por opnsiguiente de la primera 
pasion , d$l primer deseo , -del primer oi^pricho que 
me asaltaba, No te dir6 que soy bueno: el homr 
bre siempr<e es malo. ^Qu6 serA cuando no cqn*- 
?ulta & su razon, ouando tiene en poco las barre- 
ras que le pone el mundo? ^Cuando cree que lo$ 
goces son el unico^caniino dela felicidad, el fiflico 
,fia, la (mica aspiration digna del alma y de; los 
sentidos? i Cuando mira al mundo como un ser 
nor, en vez de mirarle como un esclavo? Tam- 
.poqo te dir6 que estoy arrepentido : te menti- 
ria , y eres un Angel & quien no debo enganar,. 
Lo que estoy es de^esperado , cansado de todo, 
hasta de viyir. He gozado & mi manera tanto, que 
ya no s6 cdmogozar. jOhl jqu6 triste es pasar 
por la vida sin un objeto, sin up fin , sin un de- 
seo, que es el mayor enoanto de la vida 1 

Clara le iniraba con ma»cla de teraura y cpnw- 
pasion. Sus ojos tenian ege brillo de la mujer <pe 
siente escita4a# gps mas pobjles pasion^ , 

— Yo tambiem estoy ; oiknsa4a--r^ij^ por Wtiiwi, 
sonrtendole provocativamente — pero no de goaar, 
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jay triste! sino de sufriF. Solo he gfczado en mis 
lftgrimas, y ya no puedo Horar. Vivift 6n Zara- 
goza como una flor en un' inverdadert) , como una 
planta disecada rha vuelto tot luz & hetirme : ha 
wrelto el huracan del mundo ft soplareiot mi co- 
razon , y como ya no tiene fuerzas, desmaya y se 
rinde. ]Ohl tti nosabes con quS violencia se han 
desbordado mis pasiones buenas y malas, por 
tanto tienipb reprimidasl Ni yo te lo podria espli- 
car : es comb aqdel ciego que vueive -ft medias ft 
^er lk luz ? me ddsespera tanto y tan po6o , vue- 
lo sin alas, stieno despietfta, y... esta sdtuacion 
es intolerable, Emilio. Quiero volar 6 caer, sonar 
6 despertar para siempre. 

Era tan angustiosa la voz de Clara, y tan fk- 
tfdica j flrme al pronundar estas frases, qfce bizo 
Emilio un HHmmiento de terror, e&ofainaindo : 

— lQu6 quieres decir, Clara? : 1 '■ ■ . 

Lajtfven 6 no le comprendto , 6 teflia ftsu ma- 
rido en p6simo concept© , porqtre pepuso: 

— |0hl no creas que vengo ft pedirte amor, ni 
esas dosas de comedia y solo de comedia. Mucho 
te amo, ft mi pesar, iodavia; pero no soy una fio- 
cion , no soy un personaje fantftstico , sino una 
criatura d6M , desdichada , y por lo tanto orgu- 
Hosa. Vengo ft que tomes mi vida/6 ine d& la 
ttiya, porqiie ya el vasd de mi sufHmientose cot- 
m6, y anhelo por mi muerte para dejar de gus- 
tarle , 6 por la tuya para que no me le dfe ft 
beber. ; 
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~Pero eso es un dfclirio, lina locttra rematada. 

— Si es delirio , pdndr& fin & mis delirios ; si 
loctira, pondr& fln & mis lbcuras. Tantb me da. 
Att mi proposicioti te vietie depertas. ^Estftsfas- 1 - 
tidiado? ^te toca morir? acabaron los fastidios. 

toca morir A mi? Tienes en tu vida uiiaperi- 
pecia mas: Te distraes un mes, dos meses,te 
Vistes luto , piensas en la herencia, la despilfar- 
ras. .. ] Miren si vas ganancioso 1 

— Tfi esUs loca, — dijo Alarcon , mirdndola fl- 
jamente.— Esq es espantoso. Aunque no creo ya 
en la dieba para' mi , aventurar* de esa manera... 
jOhl (Imposiblel 

— ^Tatito amas Cateileif-' 1 

Con razon esperaba su mujer que estas pala- 
brtfscausasen A Emilio grande efecto. Al oirlas se 
letfanto del sillon, des&icajado, mirandb ragamen- 
te en tornd suyo, como para eerciorarsg de que 
nadie los escuchaba; y pasdndqse la mano por la 
ffente, acero6 su btitaca hasta unirla con ia de la 
j6ven y le dijo con voi ronca y rifay pausada: 
• -^[Calmila! ^qui&i te oontb...? jCalla! no me 
lanombres. Esa mujer me ha hecbo el Vicioabof- 
recible, k mi que parezco mas vicioso ; que ella. 
Esa mujer irie ha gastado todo , desde el eorazon 
hasta los deseos ^ desde el mismb amor que le te- 
nia, hasta el odio que pudiera inspirarme. Ya no 
s& toque siento por alia ni por nii mismo. La am6 
por lujo, por vanidad*::.. acaso por su riqueza... 
supo Uegame hasta el corazon , falt<^pb<x)para 
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esclaviz4rmete> y tal traza se ha dado que hoy ni 
la amo ni la aborrezco, ni amar & otra podrg.. . 
ni... yo tanjbien me vuelvo loco. Tal me tiene, 
que por ella me suicidaria, y soparto la vida cqd 
esperanza de huir de ella. 

-r-i Ay 1 eso es amor,— dip) Clara balbueiente. 
— Eso es amor en el hombre como t6 que Uega i 
los treinta anos conocedor de todas las mujeres 
malas , porque 6, los veinte no tuviste ojos para co- 
noqerlas bupnas. ■ 

— jQuitosabe? — murmuni Emilio. 

— Has satisfecho tus pasiones viles & G06ta de 
tus pasiones nobles. 

— ^Qui6n sabe?— Hornd 4 decir Emiljo medi- 
tabundo, - j 

— Yo s6 que la amas todavia , y no puedes 
nos de araarla; porque no se olvidan tan facilmea- 
te esos amores que emponzonan el alma, j Es el 
triate destino nuestro 1 

—No, no , — dijo Emilio en yoz mas haja, sa- 
cudiendo la cabeza, como si en ella desoans&ra 
^el orbe entero. — No la amo... es decir, no es 
amor lo que me inspira, ni yoppdr64efinirto. hots 
lazos con que me sujeta son tan fuertes que mp 
ahogan el corazon. El instinto del mal hicia eU& 
me impele y otro inptiuto, quizes mas poderoso, 
me desvia. Ella ha a^entado mis vicios para^o- 
minarme 4 su sabor, y seja ingratitude sea nqjbtor 
za.de mi alma, desde entonces fu6 injsoBtdatble.Jp. 
sua^a&erta eatre nosotr^. Si^ffip^ « ^ >bomtee 
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se revela contra la superioridad dal mak), aun el 
que estft & dos dedos de imitarle. 

— A ella debe mi pobre amiga Eulogia sus desr- 
dicha3, — murmurG Glara. - 

— jLa querida de Fernando? 

— iQuerida y es tan mi. amiga! j Querida y tti 
conociste al vizeonde de Torralval 

— Tienes razon. Perdona. Yo no la conozco, ni 
la yi jam&s antes de la noohe del velatorio. Cuan- 
do prindipiaron mis relaciOnes con Camila, ya la 
Aabia de$pedido de su casa. Despues ella me la 
pinti} de tal manera*.. 

— jlnfamel 

*i-jOhl jpor Cristol-t-balbMced Alarcon, ha- 
ctendole senas de que habl&ra masquedo. 

~|Sf, infemel~repiti<> Clara mas bajo. 

— Harto lo s6. He presenciado casi todas sus 
reyertas con Torralva^y comprendido su inten- 
tion bien claramente. No queria que se cas&ra... 
por heredarle. 

, Emilio pronunciti con rubor este Ultimo perio- 
do, rubor josUsimo, pues tambien se habia ador- 
mido alguna vez en la esperanza de gozar del 
yizcondado y de sus inmensos biene$. 

Clara lo oomprendid , y no quiso hutaillarle 
mas, porque aun le amaba. 

— [Cuftn bien ejecuta sus planesl — dijo des- 
pues deun corto inWrvalo de sjlencio* — Presa 
Eulogia, muerto Ramirez, eneausado el capHafa 
Flores... , • ' 
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— No por sb culpa, aunque la creo capaa de 
todo, — repuso Alarcon al oido de sii miger.— ±$1 
nedo de Casimiro.., 

— Que aquella noche te habia amdnado... 

— lC6mo sabes?.. . — grito Emili© sardamente, 
cayendo eit§u:butaca. 

— No es del caso decirld ahora. ' 

~Pues..; si... te to confesar*. Cuando todo 
el mundo quedd en la casa dormido, menos las 
senoras que atcompanaban & Clara en el piso prin- 
cipal murmurando de sus amigas, Superficie y yci, 
para no rendirnos tambien ah.. 

— jJunto k un cad&verl - 

— JEs veMad. jQu6 horror I Por eso sia-duda 
sail perdieado. 1 

Clara sonri6imperceptiblecftente Aeste rasgo del 
caraotfer del jugador. Si hublera gaiado Emtlio, 
de seguro tambien & aquella impfodad lo atribuiria. 

. -^-Despues Camfla se alegrd en el alma de^ que 
la casualidad favoreciese... J « 

— HaMemos en dla solo ,-HPepusO: la: ; j**en, 
deseando penetrar hafeta el fondo del coraion de 
sumarido. 

-^-jPara qu6?-*-respondt6 este con voa sorda. 
— No tiene remedio mi raal. Como un hombre 
asomado en un abismo> sigo la atraceion, fecapaz 
de vencerla, y me precipito al fondo. ' ' 

Rfemti Iras est&s palabras tin silencio Itigut- 
hre, que solo interrumpian los latidoe de eitfram- 
bos corazones. . r » ! 
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— jVes esta Have? — esclamtf de repenteEmilio 
con e&tra&a inflexion de voz, sacando una Uaveoi- 
ta dbi bolsfllode su frac. — Pues es de esa puerta 
secreta que se vislumbra junto al espejo. Hace 
dos hbras que me este esperando Camila. Gien 
veces abrf, y cerr6 otras tantas arrepentido. Ar^- 
rojaria esta Have per el balcon , ahora , y dentro 
de un minuto me arrojtfria yo mismo por baberla 
arrojado. 

■r— jQu6 natural tan raro! — taurmtrrd la arago- 
nesa. 

— La aborrezoo..* y la adoro. 

—En oambio .ella te ama oon frenesf , con deli- 
rio... ayer.*. bien & nripesar, lo supe en el Re- 
tiro.-, jno recuerdas?... 

— Yotambien lo presume: casi me atreveriaA 
jorarlo. Eso mat6 mi amor, ikmozoo que la fuen- 
te de mi desgraoia eetk aqui (lo deeia ponfendo la 
mano en el pecho) ; pero , sea que esta debilidad, 
que es muy comun , en mi predomina , 6 sea gro- 
seria y defecto de mi organizacion moral , yo sola- 
menteamalb que me repele, amo el juegd', porque 
pierdo, y adoraria en la mujer que me desprecftra 
en publico, & la faz de todp Madrid, donde no pu- 
diera ocultar de nadie mi bochorno. 

— |E1 juego ! | el juego 1 ese es todo tu itial, — 
dyo €)ara;-*-ese es el yerdugp detodas-tus jjasio- 
nes. Tu» corajzori, ,ttlr alma, tu eabeza, son ya un 
albur, un azar t eaprichoso^yrreohazan cuanto no 
sea sobresalto, ansiedad, congoja y duda. 
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— Ouieres encontrar en la vida la variedad que 
encuentras en los nAipes, deseando perder algo. . . 
jcoma si en d juego de la vida no se perdiera 
siempre! En eso reoonbzco que no has vivido, no; 
tii no has hecho ano arrojar laa cartas sin n*- 
rarias. 

— |Es verdad l |es verti&d t—raurmurti Emilio. 

— no te arfepientes? 

— No: — dijo Emilio alzando la cabeza ood ot- 
gullo sat&nico. — jPara qu6 me he de arrepeatir, 
si dentro de poco me arrepentiria de haberme ar~ 
repentido ? No, no:« como dices Men , nki existen- 
cia es un juego . . . | juego atroz I . . . Quiero seguirlo 
jugando hasta que me canse y tire la baraja. 

— Pues juguemos, — dijo su mujer trapquila-r 
mente , agendo de una que sobre la mesa habia; 
— juguemos el Ultimo afirar. Yd no puedo vivir 
sin ti; ya no podria yivir contigo. Toda mi vida 
ha sido tuya. Quiero que tu muerte siquiera sea 
mia. Gan6morios, pues, Emilio la muerte eluno 
al otro. 

— I Oh qu6 broma tan horrible l-^esclamft 
Alarcon , tap&ndose la cara. 

—Sea broma para ti; pero solamente para ti, — 
repuso Clara, echando sobre la mesa dos cartas , 
enfrente una de otra. 
— I Qu6 formal te pones ! jcomo si yo te creyeral 
— No des pruebas de cobardd, Emilio, en la toi- 
ca empresa de valiente que te se present*} en la 
vida. 
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— Pero yo no puedo creer... 

— Es mi postrera voluntad ; la postrera stipli- 
ca que te hago. Otra muger te diria :— qufere- 
me. — Yo soy mas orgullosa : yo no me cootento 
eon tan poco: — yo te digo: — mfctame. 

— jlmposible 1 j imposible 1 

♦—As y dos,~di}o Clark secamente, nutando 
las cartas que habia arrojado. 

Con indecibles mtrestra&de angustia , de duda 
iudaica, de esperaaaa y d€f temor, la estuvo con- 
templando Emilio breve rato ; pero ni temblaba, 
m en sag qjos y en todos sus ademanes se traslu- 
da otra otra cosa c|ue decision firme y enfrgica. 
Tranquila interiormente, sus miradas eran rayos 
penetrantes, y parecia como si su boda solo jra- 
Wese prontijiciado en su vida, y solo supiese pro- 
nunciaria palabra : — muerte . 

— As y dos, — repiti6 con el mismo tqno.— » 
Aqui tienes nuestro sfmbolo; las cartas represen- 
tan nuestra situacion... 



-EI as estorba al dos , y el dos estorba al a§. 
Camila y ta me dais la muerte; yo os dar6 la fe* 
Ucidad. 

— Pues 'elijo el as, — esclam6 el jtfven, creyen- 
do ya que solo se trataba de an oapricho de mujer. 

— j Imposible 1 — responds Clara.— Le elegf yo, 
porque el simb&lo nos ouadra perfectamente, y 
creo que por gatafcteria siquiera... Ya verfc c6- 
mo sale el dos. 
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— Esto no puede seguir asl... — me est&s ase- 
sinando. 

Y se levanto de la mesa, 
— fle falte valor? 

— Bromas tan horribles no debe uno de pea- 
sarlas siquiera. 

—j Oh 1 tfi no CQDoces las mujeres, & las mu- 
jeres enamoradas. . 

— Pero jser&s-papaz... 

La jdven se puso & echar cartas sobre la mesa 
sin responder : 

Alarcon, sentado otra vez, seguia sus movi- 
mientos ansioso, con los ojos chispeantes, el roe- 
tro Uvido, los l&bios secos y entreabiertos, con 
toda la apariencia en fin de un jugador. 

Clara, por el contrario, tranquila y Ma como 
el m&rmol, solo abria la boca & palabras que des- 
peluznan. 

—Si tuviera dos vidas^apostaria la otra k que 
pierdo. 

Emilio la contempjaba espantado. 

Y caian y caian cartas sobre la mesa, y ni as 
ni dos parecia. 

— Tarda tanto como si yo hubiera de gaaar, 
murmurti Clara. 

Sinti6 Emilio que el alma se le iba por los ojos. 

Desde aquel punto perdieron entraiobos la ra- 
zon. Era horrible de ver la escena. En Emilio se 
habian despertado todas las eaiociones del juga- 
dor. Ni respiraba siquiera. Un observador pro- 
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ftindo hubiera creido que da jOXistenefia estftba 
suspendida del az&r de lo& jiaipds,: tan t&iue y 
tan lento era el latir de su corazon. Su rostra no 
parecia de moribundo , sino de cadaver animado 
fosf6ricamente por un eosa^o cie^nttfico. 

En estas horribles situaciones debiti de estjndiar 
al vicioso Juan Jacobo Rousseau, pues dyb aon 
tanta elocuencia: 

; Comprendo que un hombre jwgue; pera solo 
cuando entre el naipe y su Ultima moneda m 
acierta d wr otra cosa que la eternidad. ;- 

Y caian y ^aian cartas st)M ia. me^a, y a/ 
ni dos parecia. 

Alguna vez en las pausas que entrambos 1 juga- 
dores invertian en observar las oartas i. la tibia 
luz del crepusculo , alguna vez laJaoa seeos 
como el pergamino se entreabrian para* lanzar 
gritos roncos y atroces, de esos c{ue son el lUtimo 
corapds de la mtisica febril jde las eerebros vi- 
ciosos. ; . , i . ' - 

Por am gsfi&nzo. de: su razoa fexattada hasta el 
delirio, lajAven oemprendia las palabras sacra* 
mentales de aquellaatroz tecnologia , y Jas pro** 
nurbciaba ella misma sjn el manor rebozoi » * 
. — Ya ivieiDe { el idos. * ■ *« ')};, ■ - 

' ^-Np, d as. • ; > :/ 

~\rvk la vueKa el dos. / «. w r :n > 

—A li viielta as, . . , , w\ 
-^SaUfc? ; i, l • 

— ilmposible! . ' ^ ■ >. : ' 

14 



Digitized byGoOglC 



9Mfc SUMPlEiTAHBHi 

oi^jMaldeoMal' ':!• » i-; - ^^^ f i>:'ii i 'i ; . t 
— |Ya!T***g^it6)ilaij^eny in- *n <| v. j 

Y con efecto era el dos. 

— Biei^fo sabia yb,^ifovsitti ifamutapse/' . 
? tibntujffii ;^<re^diidi6i^ fiimliOi^TO que 
soy el ganancioso... .f i j, . A 

SDhwj €otedr&* s«iv ju.i;-;-!/; j'/ - i-.I. sr; 

•Mw^ainoq: teie&teilocav own. v ,v ; ; ; * 

— Ahora mismo. . 
to Ytewf qiiehto^aiuviera'^'doiicfe iorsaoaBa, 

* rAfrrfljtfge, Ai^ditar9dla pbro- Gtera^ 

veloz como -el pensamieoto y puso de pWy #ra 
que lo estorb6 por hallarse eatfe lamira 4a iaesa. 
Emilio sin embargo la asid de la. Bidao *bo- <^iie 
empunaba el frasquito, al ttoahfto qri^fse oyrf miiy 
cerca un rumor t£nue> como & cifajir'cte k-so- 
nante seda, que ha dicho un poeta mbctehib^-y-se 
detuvo petriflcado. ' ] . ' • 'S^:i; — 
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-Sbnd una llcprei, -despms el icbdmdd !^^a 
puerta, y aparecid junto al espejoinaisombrai 
negiu/yacasi imposible idb idistog^ . wa \o di- 
sipado del crepfisculo. . f i 

— ^Besos aqul ?^tch«HMi l la &khfera> lanzindo- 
se i > eafafo lop dod ! esposps , <jq<j j oati hidiabati & 
brazotparttflol> i ;; v i u« ,< ^^li:;,; -M,i .-]-,:• » : . 

— jBesosl< — murmurd Clara, con acento de 
ofendida, apart&ndose de Alarcon. 

Ces6 corao por encantpJa lucha, y hubo un 
moraento de silencio lflgftbfe. 



— |Es mi mujer, seiiicf f -l-respondid secamen- 
te Emilio. — Es mi mujer, y nadie en el mundo 
tiene derecho... 

— jAh! — balbuced Clara, cayendo desvanecida 
dti y'teb^^ fi!lfi^,'(lWtetH^Sbia*su 
ibejilk <$m& el besiy ntits #Asibbidbf fcttaca 
diera. i f V- f ^ - f; '- rj 'W ^>m>**u • : -.ii.-i 

El gas de la habitacion sei^i^G r^fll&y 
^10 (^e paW«*ri* «^ (^'nft^Ta^halee 'ft^si- 
gl^-^btafdSi fe luz ^Mdift'pt^fenciar to gi*a^ 
ta ^soferiav 1S ; ° ,J, 1 ^ *{ < £ -'-^ >- r >' *< 
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go.jsu'marklDi- 1 • r ...wrj, 

- Cataila nj^gia :8Gi1daflientQ como an volcan en 

fermentacion. 

-oKJrahiferaiS^^ u r 

/, Hay aaturalem3iiiKM)nifir«psibte^, que resfetea 
& todas las pasiones con un temple deliierro. < 



NL el preso volvM & cantar, ni Eulogia & llorar. 



-IV)U\L nil.-I.Orf.-. i-l^Xi^ <TJ{Mfi Lit - v( 

oluiiiiH !o no -v ;.f: '{ ^lMj^ni 'mi f-.A —.uiWi'K'l 
j'Ju'jMfjr.vp/'l' (MH'j-';,". /;':.r:!;<V ,,,f; i:: — ' ; 

ij; Jji^Ptf^. f efl; 4 pifQ ,Jwqwo j^bMfr terrible 
$pcewi Yijei;4pS* «k$fsto pw^ipal del 
palacio del vizconde pasaba otra mny diferente, 

-i; A^b^i^a^^,. d?;, e$e$)if -t^W; carta, wuy 
abultadft qjflsj^iajs^eila con, 4 sbbr^^ 
Eulogia Flores, y sepuso tranquilamente ; 4 car- 
)pr^a^ar ftna, pistola* D^spuep sac6, m Jfili- 
cario que aim guardaba cabellos die sq, njaifafl* y 
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fcies&ndolo re[>etida8i vedes, oomfoud &<orafr db rb^ 
dijlas. .'■ ... ; , , s}<-. . •■ \.\.\ .?»» - v« 
- ^« jSeifor, tair^edadvde ralj! iiSeter* kctijfc 4 ' 
-wmedxoigiio en ei mno deJqs delostijSeftor, per*. 
»ddname!» . !•> « . ,; .«< 

. Y se letoanto ii^;fartaIe6M;^^wto ! ^tDla 9 
^bn teriiblor hbrrorofew cirrifet ipoivisas ifenap. 8m 
embargo, la cogi6, y mirtadola y> J coi|terapliSlHh 
dola repetidas rec^y ie ; p«^G:am-Ja planaa'^ lim- 
piar la chimenea r^fw estaba algo tomada del orin. 

En est© sds qjto que vagaban al azar, flj^ironse 
len'-el sobre d© la «&rtli , f oon ;c|ue?de|J6 -iiaeMa^is- 
Jotoj que astiiYO ^ puatb d© dispaiWBe; < 
• * ^Mdral ya la/f»cdo lefr >T ^^ 
mente, acercftndose A la mem j ; ; : <*h-\\ i - rrn 

Al coger la odrtav tonbteban sus itaclnbs ^Amo 
las de un azogado. Mas de una vez ^e dotovc/ de 
xwnniovidqf vacManle en suretotafejon; Ipero alfln 
deddobl6 el pdpel y> en Toz rono^i y casi ahogada 
ley6 lo que sigue : : \-m 

\«Noiquferd dfeirta'd jporquSde edtadespediefck 
»j€jal& ^iempre lo ignores! Pai^ tes eltern^ a^ 
r»$eaeias[ COTrio t la que me; pgufoda!^ riimca tiew 
»razon el que se v&, en concepto dei^piqmqub*- 
>>da. Y sia embargo, hay ocasibnds ed que dsta 
wj)artida es eliunico^. per o no to stepaa, cq. : 

«Antes lay l de decirte otro adios, que sdr& el 
»postrero, mi pobre alma se d^svine(io»en tma 
»s6plica que te voy jbtkaott:*. l Aro^date de-mil 
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^J5i dfesdafiaadoel ver su fondo ; no has bdnoddo 
»quete amaba; ahora que te loconfieso, porque 
»)^>Jlegad(> ^1 iJunto!dfe:*oof9sarlo todo, co&o6- 
jijdepe fiMlqiAFal lb> qtie no niegan & nadie tos-co* 
»razones <5omo el tuyo. ! , ; 

, c<Sq!aluii7ei^)eraS3i»!rte ^Beda-fln «l toomento 
wen .qo^te ascribe;: la d© wrtverte 4 ver . jDfode? 
-*Dio8 y yo Josabembs: ; . -> 1 

- ^iAdioe pai^a^iempte, Eulogia! 
.niio;.; • . r \uv<\ «-..!■'. ,.t s -'''i ttWprhno i 

- : Al llegar & : la flrma, . dfejdcafer los» braioa el 
ayuda de oinwtras, iy ebn^tos qjds emtfstravj© total, 

^aimjae inmdvitos-,, deiao&ratya que habia hecho 
un sacriflcio muy peaosDi /; ! j u . t * 

, r Lo» latidos dersnic^ !/. 

! Yah >bmbargo> eslaJbaoatfi ex&nijne; ; 
»ni Tenia .lq, : epistota, ; una: postdate iirroy ' lac4nica v 
qtie el jdWea -no quiso; leer, concibiida dn estoS tot* 
minos: ■ . • i 

((Adjuntos hallar&s unos iewtotqs' bjltetes de 
))iasm 9 [finite de nps, ajibrrds dd toda;la,Vida. 
*Ajuaqu&tti s*ris niillonaria, muy ;praaito, como 
iwdo neoesito del eHos para el yiaje, te supKco que 
-do^aoept^sJul «.'•■ .v . «'./ !• n • 

j Coloqd Jacoboda carta sbbre la mesa ma^uinlat 
menteyiy oon la rtiiema t mano«asi6 6tra vei& de la 
tristola. •»■. ; . 1 •* .'■•••! r • 

; .« Yaoo temblaba. 

; ^Vamos^iAi^murAftiego. t >' 
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-n>S /vojviencta ! fcieacr «fa oddfltt»\ ten . fawKof idel 

1 Jtoinaba ua silettiaoiscpeksrai. im »I» ^-.-us 

PrdpaT6i J[aoobo^ ga£ffldv ry>wt«61ob<*i'8n ; 
sien el cafiqifcde, kttpistpto* r >ldU wmtaetoi ifrii M 
Jaiermiseptwo toas j^li^ijqmj3iii*«fi(i*?ery 1' 

Ya hemos dicho que estaba solo. Sin embargo, 
•ollip 4>Wi$0etoar^tJ8aiti6f)(Ja» iejdtiwttattlel tmzo, 
y que el canon se desviaba de la carne. 

Yolvi6 la cabeza , y no habia nadie. Tembloro- 
so y moribundo, coloc^el cafion de nuevo sobre la 
sien ; pero esta vez, al sentir que del mismo raodo 
le detenian, imagindse que una sombrn indefinible 
se dibujaba en la parjf|/ k i 

MM otra vez con mortal angustia, y no habia 
nadie. 

Los cabellos se le erizaron , salteronsele de las 
drbitas los qjos, sus huesos chocaban con horri- 
jhlatchirwdov;. QwsMfcyaatiwse^ 

-y es^^la^o,;^^ 

Ian Mm ww# Ja pi^oia , y te pup 4* gi&ttoB&f 
f por t e^asihno,; / -^'4 <\> oh^\ 'V;:? 

— jDios miol — esclamd, persign&jwtee otro 
*ez istfttataou Rewitoam^:!; : i * 
• B^iffl^^ L ivivia>pa*^jin*ir w-> ^ ^..i-'i-.h 

Pens6 que la vida era m fladeuft / cuaado es 
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BetiasAo d reiieario de su madre, le sorpren- 
did la aurora , y el primer rayo de sol que en las 
arrugas de su freate vino a posarse como la 
paloma de No6 cod el ramo de olivo, le hizo ver- 
ter lAgrimas muy dWces y muy amargas. 

Todos sqs pensamientos sq confundian en est* 
, subline; * 
. ?rrEl hombre qoesabe amar, debe da saber 
sufrir. 



De mil lectores , nuevecientos noventa y nuere 
Uegarin con sonrisa burlona aJ final de este ca- 
pltulo ; de m9 leotores, nuevedettlos noventa y 
nueve se deshar^in en crtticas del pobre autor, y 
tendr&n su novels en menosprecio , porqtie el ca- 
pUulo LXI que se ecaba de leer estA basado en 
una especie de preocupacion , en un ddirio, en 
una mania* 

Verdaderamente eso de dar forma y vida & los 
delirios, es cosa de 6poca$ menos itastradas , lo 
confesamos sin rebott>, 

iQuten se atreve & decir lo cjue homos' (ficho & 
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la faa del sigio de Montema^r. de Lola Moatas y 
de Kossuth ^ . 

^vanu^A repetiribl ! 
. . «al ir adispat^isinlfo que le detenian 
»el brazo y que el canon se desviaba <ie.la carne, 

»YoHvi6 j& catoav y aio hab» nadie. 

^TemblQrtiso y moribundo colocft 4 cafion de 
»ntrevo feabre» ia aten; pero esta Yez, al sentir 
»que del mSs»6 modo to deteuian , ima^6se qua 
wana sonibia indefloibie se dibujaba en la paired. 

>rMird atra vez -coa niortal angustia:, y no ba* 
^biaaaiiei , * r 

»Los cabelloe se. le «raapon , sali^ronsele de las 
»6rbitas los ojos, sus huesos chocaban con>.hoiv 
«T&l© cWnrftio;.j Quto© ter^ntarse , yaopodia; 
»qaiso gritar... y no podia... » > 

En cuanto i k formai ; en cuanto 4 lad moz* 
qimas fignnas qw empleante para desoribir lk 
fascinacion deJacobo, xkmcedemos aUectoc qub 
roereopn su: erftioa dulee 6 agria. Los maravillo* 
sos aroanop del corazon y de b inteligencia , en-* 
€errados eft el sudario buimlde y Iosco que nuefr* 
tra pluma ! les teje, xm gigantes aptastaetos por 
iiiiii&ranode arena. > 1 +>.'■' >- 
■ AJgo podrtamos anadir sobre* la>«seasez cfcoo*- 
lores que en toda pateta hnmana hay par* des* 
cribirlos; algo y rrrocho del contraste WriWe que 
entre la idea y la forma se echa de ver; algoddi 
vacldinmenso que ' deja siempre en el alma del 
esoritor la idea; $iwde J$i& sobre el papbl se «raf 
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pomiflid^gphvlisb , i torque mMnkm^e fceire^hitf 
zan. En^sto se pueden comparar to! taagufctias 
del eseritor 4 la de una mdcUre^aqtwrdsa^que supna 
Uewaalflfc sti sepo^iingel , ^h4Haiila> nM5nstruo 
alidada;& i fca;<!f;iY;^ r ! i I'. 1 f >";. ; o\jr,(! i ■« 
Pero estabiOOBixteibitffi tjue batonofe A la» criti— 
ok necaen fusTtanbentelmf 16i*que/4'fiiia9{rfifesiilus- 
1rad&, ile importei* romps; Dfie^ni^^a fema, 
tt^HOiat' trajtf oi fquer ikft i dler Jbenler) funiiyxH^. im dnb .0 n j * ^ 
. f ¥ jpslamealfe idclll ifoadAiid* f d86i(Mqpdtiite /tqo© 
parfeoe lo niia8;ahaorti)'v i> iaas sostmMdgStiitei lo 
mas inverosfmil, no podemos concedej^iadaiiUla 
edtita ,! ni a^jfflda/ ^^aiaBarf ,oqu« aktopre di- 

; Efijhwa hpra ibtBCft^ esorffaireQ Jalver^ 
dad de sus novelas<en.dJratprk)r^ 
trofli fei ? htosotoH» en plitimfhaokiv flteftnrahi-'tsin 
<todafalgubajraa$ qwe c4 liptradow ;Paifflj q^itar «d^Lt> 
drps;tnecAitffase A Ids ^niidofl(j(p«^t)iBtomciDsa^ 
dones, al coraioa. De; ^tosl itos pontos^e partida 
puede llegar si^pbev^ k WdW ; jpero. degir 
ttno solOjj ©iralritodsia lad tb$abi\Mfrxmso)bipm+ 

, wi.Mior q«B of^iiBff, ^»litetetaffa [ ^. lit 
monotonfa, & la falta de claBO*oseui<© oiun jibeo 
-escrif© asijesuEl e«rii|K)Mttw{tk)p4 iconlfl^ tpi/jar- 

i <ie flares iguafes id© ! tbdp £b » todo , pn maT 
siq* is&s M ; ribemi$$i&fc^ 
ib£fic$do; ; w -V-*. r - .•! ( jv.i.; J -v.' •» 
1 Marfiasi <*ser*qo^^ <ea 
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rbelleza, ni eai uila isola^ iii puade ser sisteraAtio* 
6 iololerantt; .peno f ittmuaikan inen Aiunai.nbMela 
disertacdones Arklaai »i los.que gp^aa'de libroj 
de est^ genera su6i6H e^Ur terdplados, francarf 
mente , codiQi •> nosotroe lo^dsaeariamos para • qua 
nos compreatHeraq.!; -r t .. r : .'^ 

En cac&hio {>cu&fcrdulpe; a(K)^(la;oe>«t(M)!H(tra- 
r&a easu alma tos: nafflweai que te r daOK)s, patfa 
^feculpiar Id predeilpaow^ de:fci<^ol;tCiito Jigto 
ros pos j)entonarAn^l fcaberte luecho jugiiete, da 
fesetirataain^eiti^ tas homh^obe-* 

Amen sin €Bar\siq«iera &.(Km)p^denW«IiDrpFeo-*r 
cupaJoion , no > cpie ihewist dioho mat ; no i delirio 
de la nwtrte Jbbrii ry : eitfj&oradat ; - no treetonw de 
ia razonA/es./.;pe^quMn <lo e&plica cuando itf 
inombre tifeiie? j^ei6n pro£undiza taAto lost^oarf 
bos del fceir quo ftoed&:e,n m solpfasgb,, eiMtoa 
-soli pitabra. ^ deswi^ lo qoq tiene de ^ grant 
, de y lld/qAe ftieo6 de; mas ipatfocidc* A su JDio$, pue** 
to qae sMa se revala y le avasalla cuando le vq 
frente ft frente pamdiiahar 6 §wa.adorarie?v , < 

Habia tividD.Jaa^ 6poca ideinwatol 

histota Ibarfi^ mel imjndo, 

naddo tolla caedianiaj, pobiterpefc laifctiertoide 
sus padm^ali a^rii^os Qjos 4 ia raiefcivicS! el in* 
fortunfo lo priraero , y lodos sus iostiatoa, tcxfeGi 
sua aspiritoiones contrariadas,- Altivo de- o^AQjterj 
teva que servk! dte ayuda . de c&snara A : m mi 
coade; espailsiro, isocjaJWe V (jdtei abora^sodiee^ 
la sdctedad ei;a par&itfl emo el agna^ra^T&a^ 
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lo; aatetttle f tierao rjafeA^eii demasla, so tiirb 
& quien amar , y cuando amd , am*} lo imposible* 
Reooncehtr^ey puesy cta sl ifti^no; vivid de sds 
ponsanlieatos y de stis melaticoMas , y conk) uh 
tt*o Jdenpasi&do Umiile, su |lma & & impresfrm 
primera podia estallar en mdl pedaitos. : , • -> i 

AqneJaraor 4 ^(jgfe, obaaon 4e tafctas angus- 
tias seeretas , tatnt«$> bofiufecii^^ y tanlas ejm^ 
dias-, era siti embargo para 41 de «dBfiiible en- 
<&nto* | Amor en septal j Amar con bs ojos y 
eon ei aiina , con el pdnsatnietri© y con el dfeseoi 
Este amor no profanado de nadieyeete amor que 
vive en meriio del mundo , inmenso AfinsoBda^ie^ 
en una atauisfera henchidade melodia^ vagas, sir- 
vtendose & si ijtismb de &spejo para adrairan su 
pnopia gtondeza , eomo Wos ^petadidd sobiw^l 
orte in visible y prosaite,> grand* eomotd Vacto ,y 
eomo; d vaclo incomp^sible; estearaordeke trts- 
tes e$ ei tinico que en la tierra realfca A td^ald^ tos 
amoree del oioto. [Diohosa la mtrjer amada asj, to 
inujer encanladora que con tina palftbra k»lo hace 
bpotap del eoraxon purfei*rio&< terrentea demd nec- 
tar que bo sab^an losilabios, sino^eflaknat ' 

Paes bien : dada esa 6ituacftn moral : de crisis, 
sobre los tristes si^esos en ^ue hkbia interveaido, 
tomando Ja parte mas dok>it)sa , la dnioa sin ertn- 
bargo <}ae 4 su ank>r correspondia , feoamqnte se 
comprender4 m&n ocasibnfcdo & tecmaofcHjes es+ 
taria el espfritu do Jacobo. El mundo para 61 «ra 
tiiiieblaa solainente, tmiebtas eq *pie bHllaba .1 
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riatos 3u rawa caiSi^dWa, oqjbo J*& luei&mftgaa 
en aoohe bonfa^ooaa^ : ■,' ; 

Es un axi©^ ifujgftpbimo! que la awUaekw, 
conduce delmismo motto al aeierto *|ue al wor. 
Y no se crea por esto qua reauncaemosi & auestra 
defensa de la pneooupaoen de Jacobo. Bien . al 
ooatrario 5 \ cp# ft 1 pudiera ooiao 61 iener .praxta?, 
paeionesl Cuando se puede Sar todayfa algun pasoi 
6n el mumkhtoorfcl ,-lfc vida debe de ten^r «ucan- 
tos> QfiieW ye^natfarte, puede vei; esperanjas. fife 
duda la muerte le sonreiria, piies te.salid aleom 
cuentao^ j Ou(6i(hiMe «jri morir porto ioujer que 
amaxnos! Su priitt^r be^Q la muef te ; soa lo$ dos 
finicos goces de la tierra. .j; i y 

v iXHcboao raif^^sdj^.tiwiQila preoctipaaion 
de creer que se debe morir por una amaotel; jy mill 
veces mas dichoso el que al aatmiars^en Ja/boca 
del famoaa cite, tiene la preocupacion de ppeer 
qye los '^gelee bajan del etelo A hajpedir el cri- 
men! del suicidal 1 

Siestoesignoraneia, (Dios njyb! j.quito SmtA\ 
ignpraatol, • 

LYIII. 



La primera visita que Wyo JSuIog^eirsil-pFi-- 
sion al dia siguiente & los a^sos (|i»e acabanlos 
de referir, fu6 el escribano de su causa, que ie^ 
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flotitrt '-mtolk r r^gia *kilMf>i% poAar; del earfi 
podia salir bajo fianza de la c&roet; pern ella m&* 
nmi6tiitHmmtB ktcabeaai te<fijj©v - 
^0*6 Jmpicwrtsi. ya ? • ^ ■> 

EI etfcribdno^uido hacer t del fltystfo / y ^ern se^ 
gttida eojaret^ Hn<li3oiir$o de 1^ libartjul y do atras 
cosw^^e-acabkbt'^'ji :-rx : ^; 

i-. jf^pwri ^tkixlo^«c»^eipbi 'qefe iibttadkmarAi nbted* 
)JB»te x^ri^amt / quel es justicia pkfe y jun> ; 
»eonicoe#a& w -•■•••! . ^ » ! j:> 

Despbsg ptcliO 4 fi«tog'ii's&® <Wi 1 pfofc$est)v : 

vivia. • writ u -Hi ■ "■, • • 

MirOleiija(rtieriteiCoto0 9i bo ooihpr^Bditm^ y 
iiiurmjur6: • » m< • f wp 'i'' .*v *■ 

*. **^| Afef e^nadal^epdsoetfte&ito^ 

tehicte'q^feajar lbs ijte^atiW la inimfidatr va^i * 
de Eulogia, y volvia & representor pipkin; 

— Pues eso justamente; usted no igh&» qa§i 
soy pobre. 

— ^Quiere usted chancearse conmigo? 

— I Senor escribanof* i - - — — 

—Si Dios nunca abandona & quien no lo me- 
rece. Si al fin... 

• 4^Peroon»ioota{iretfdki.^ ; ^'■••i-* »;'■ : 
EL hoiub^iegal nwolia con sbnrisaibe&vbla, y 
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^f>Qxakii /-/Jiiidi o. u'l '.1* i 
• wd£l vizottwte; i ; ; n > ' >■•' . ■• •. ..n, .< ' / 
— 1 Fernando 1 — esclamo Eiilogia sobresaltac)a,i 
eaiato&mtftif) (tiB»i|©Da;i6;pfoiion^iaiaqjttel nopAre 
tan dulce; >■ , ^[ y . ■• ■ -^'-.i. { 
.< ^tX^a«ated ieihweijac^ >: < r-;. 1 ! — 
-i^YoU;.-' n ; • i:j ] i". ^ : . v><j, ( -* I 
— Herencia universal. . ; i ; t 

' Eulog^alse; ftGorp&ti-oi sa I«ha y mdy : dfriiii- 
dad*. J o" J — <:Yi/»;i»;>y»— » f 

— ^Quten se atreve 4 decirlo?— rewlatrid JCfim 

t /)*^!^«dia^ ■ jrsf.JA 

- i^r^el vitcoaite^pef iiso el es&ittsiiov ! acetyl 
oaiMjkre* sUl^,al;okr^ coaiiia amabiifidad qua ra-i 
yaba en adulacion. .!••»* « ! • , v\ » 

- .f^L»i(ti3luiibipd, de,Fertiapfie4^€)jiiti(J* >lja^o- 
^aea^Yo n^ lo opa^endo bieQ^l^l n otra> 
que la mia. . ^l ; r^ ; j : - < i 

— En su teatateaitoLij . ; — M A — 

— jAhitiiU f)*Jjii:)j oil u7 ..j; ivn,;r 4 »>i. l } — • 

— Deja 4 ustedporiH^tehw >i -i ; - s - — 
La j6ven en suconmocion,Kfrotri6 i4ioftep^&ebre 
lk alniahadpi r i l0ique<jtifewtejo £ar>alegrtaflttiteeri- 
bano, y prosigui6 diciendo: . < % u -> : J 

— El viztifodcM ova liijo 'de« itoi s genera* i .i^e la 
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guerra de la ind^ndenda;{yipor6stiyiotite^- 
zones gozaba de fuero militar. Su festaiBDOTtfe- es 
v&lido, aunque escrito en papel comtra, y sin los 
requisites de .Mnmlla^ \ [. 

Aqui se 4^*o, eomo para que la j6ven habla- 
se, y viendo que no lo hacia, prosiguiti ; 

— Hay, sin embargo, tm testigo irrecusable, 
puesto que escribid de su puno y letra el <jtoeu- 
mento. 

- Esperaba sin dudai el escribano ijie Eulogia le 
preguntase — «iqui6n?» — pero la j6ven ni le 
raba AUeoia. . - 

— El ayuda de c&mara del vizconde, Aijer^ai 
prestar declaracion sobre el suceso.de usfced » • ana*™ 
did eta <irc*ms^^ 

porque est& medio loco. Son sus palabras testua- 
les. Ahora solo Jalta tpafciiel testaORttto parpaea, 
pue^jel aymla de cdmara w le tienec Per* 61 j^a- 
recer^^ ($ie ! I)ieai0s :de( Jousoaria -debaja de fas pie- 
dras, descuide usted. a ; 

- tjtOh 1 no^.-i-dijo EuK>g&yqtfe< toabia epten- 
dido i esftas : tiltiii&s. palaltfas, porque^eproduekft & 
medias su pensamiento. i ; i > 

— iC6mo no? — repuso el* esBribalnot r — 
— Que no parezca... youo quiero nada'J.; — 
— Si £s por dereeho legftimo-J. > ; i> 1 — 
sf^Ntirqaidrbnada^ i • 1 

- r^illaiiaqpnoce 4 ustedpor'Su; <js]ioB& an el 
testamento... • ; ^ ; ! / . 

.'-rljlte i-vsnsl <po fee ehgafia usted? - / 
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***El a^uda da oAmara lo dice.. * 
— |0h Diosmiol 

— ¥ leg&ndole toda su for tuna, era natural.*. 
• —-No importa. Que no se busque jlo entiende 
us ted? que no se busque el testamento. 

- — Pero, Benora**. , 

—0 lo romper6 yo misma* - 

— iQo^locural .* 

—No qirieip nada sin su apoor * 

- — Es un caudal inmtaiso. w 
— lQu& vale para mi? 

; r^Pero su hijo de listed.** : i 

— Mi hijo^^4)albupe6 IdjoVen, mir&ndota tittv 
-n&mfentfc , pues. dortafiau & su lado ;~mi hijj^ no 
neoesiterAde nada del muada. 

— 40ui6n sabe? — murmuni el eseribtao i que 
-coma del JflOio entendia ea todos ,; wbaos eb el 
-de Saldinon , y al raves e&tas jtelabras desgfcnrar 
-doras. v ' •< .{.• 5 



Cosas del murido , y det'tiemonfo, y de la carne* 

Aquel mismo dia se trasladd Emilio & la habi- 
tacion de Clara en la casa de Cordero. 

18 
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Con estos quehaceres, y jcon el j6Wk) que la 
embriagaba, no tuvo tiempo lajdven para ir Aver 
4. sn amiga 4 la c&rcel. 

Cien veqies so puso el sombrero > y hasta en la 
puerta lamano ; pero siemprese le ocurria algOH 
na cosa que decir & Emilio , alguna terneza 6 al- 
guna caricia. 

Justamente aquel mismo dia Eulogia necesito de 
sus consuelos masque nurica; porque su mat se 
agravaba y sus ideas y el Uanta de su hijola eon- 
sumian. 

Probd & levantarse de la cama y na piide; Ni 
-awn faettasfisicas le iban xjuedaatkK 
« Qii6 \e habrd sucedido?^murmuraba Eulo- 
gia. — Alguna desd&ba nuie+a, porque otra oosa 
no puedeser. ; 

Ignoraba la pobfe que & ser desdicha lo de Cla- 
ra, hubiera corrido A llorar en m seno y Aieonao- 
larse. Era ventura. Solamente con la ventura po- 
dia olvidarla de aquella manera. 

Clara no hacia en esto sino obedecer al instinto 
egoista que puso Dios en todos los corazones. No 
hay cosa para el que es^&mas insoportable que 
la vista del desgraciado. sin querer, se aparta de 
ella. 

Roque ^ippoco pareci6 por Ift.pirpeJ afiRWl dia, 
puesse ocupaba en celebrar los funerales de Na- 
poleon. 
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En cambio & las nueve de la roafianaya estaba 
all! Jacobo. 

Los dos priHM>s;paiwian4(Mmna^ uqamis- 
ma fiebre 6 de un.mismo dolor. 

El j6veu, sia embangQ^se pusp rojo pomo la 
graaa y un taato alegre al cujoontrar sola & sti pri- 
ma. Sent6se£ la eabec^ra de;la oamay tomandb 
al nino en sus brazos, aparicitadole, soirabai 
JSulogia furtivameote y sins ojos relanapagueaban 
J3omo si en su ulterior ^ostuviese una violeota kir 
cha. . t 

. Pero permawacMnen ;esta situacion poqulsimo 
liempo. Su frente valvj6 4aprugarse,palideeieroji 
sus mejillas, y sus ojos se cerraron oarao espaxb- 
tados. Parecrauo eriminjil qu»;ba visto ensuefios 
el paUbulo y retroeede f an-su carrera nefenda. 

Uu beso may apasionada ea la boca del juoo, 
.que eeb6 & Itaar, w6 el desenlace por decirlo asi> 
de este mudo y eetra&o drama. 

Al oir Eulogia llorar al nifio , se incorpw6, y 
sacando los brazps , como,para cogerie, dijo al 
ayuda de cdmara : 
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— rD&mele , Jacobo, que ecba de menos el ca- 
lor de mi regazo. 

— Yo leacallarS, — contest6 Jacobo acariciando 
al nino. *. ■ 

— [Pobre primo mio ! 4 tu edad no conocen los 
bombres el secreto modo de manejar & las cria- 
turas y albergarlas. 

— jAyl de ciertos bombres , tienes razon, 
jj^Yd&tftdos. •*'•> '• •' ;i ■ ( 

— No de los desgraciados. 

i — j Vaya una, apretision t ' #Pues qu£ tienea de 
mas 6 de menos paira lo qiie^digo? * 
H ^gQuA?— ^^pusa dalorosamenld Jacobo;— que 
•fos desgraciados gozaui del don terrible de no de? 
< jar Mida& nunca las deasiohes de sufrir. 
; ^No te comprendo. 

: — -En su esqui^ita (Mcadeza oiertas almas pa- 
-neben cnsolesi dondeel dolor sd ^arifica para ator-*- 
mentarlas masy mas. 

( c -iijPobre Gafoeiia ftii^I-— dijd'EttWgia $onHendo 
Iristemeiite, 1 ydAndola Ainteidfer que no oompren- 
tBa $us<palabfasu i 4 / , : 

i.« ~Yo infancy-,' ahari ^ptosig'uki anim&ndose 
gradualnfente Jacabo', — yo mfemo me deleitoabo- 
ra en 'eita esrplicacron cruel, qae ddbleniente me 
aitorniehta* Si no salter&h idte«ris l&bi4s estas paid- 
bras, no los quemarianjperoiide quenbarianel co- 
fraioa. •'■ • 

' ^rri Lwego mi hijoi te ! bace sufrir ? 
-lAyl 
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. — Pues dftmele, dftmele. ; 

— I Cruel 1— esclamOel jtiven. 

— No quiero que por uninoce&te... 

— jY te acabo de decir qufe lo$ des&r&ciados 
se deteitan en saborear sus pesares I 

— Pero 4 mi hijo puede serte ocasion...?— re* 
puso Eulogk*, mira&do .ft JaCObo cott vaga curio- 
sidad. 

— jHarto lo sabesl 

— jYo... pobre demll 

— lo adivinas. 

— I Qu6 . estes dicieado? — raurmuro la j4*en, 
como si su mente no ooncibiera flada estrafio ft su 
situacion particular , ni aun recordftra tjue hubo 
p$ra ella otros diasy otras situaqiones; — 
. -T-jBijo del vizconde! jhyo 1,uyol~munnura^ 
ba al raismo tiempo Jacobo apretando al Bino con- 
tra su corazon con una repugnancia que solamen- 
te en sus ojos se traslucia, 

Al oirle, Eulogia dirigid con.anstedad $us mi- 
radas al retrato de Ramirez. 

-tj Ob 1— grit6 Jacofro despechado. 
. — I Pobre hijo ! | pohre padra! 

— 1 Y de U, que sufres tanto 1 jni un recuerdo db 
tus penas! \ r 

— jPara qu6? inecesito yo acasd reoordftrme- 
las ? 

— Esverdad. 

— Vivo porque recuerdo. 

— iCuaato le amabas l i 
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— Dl mejor cuanto le amas, porque no ha muer- 
to ni morirS, para- mi corazon Fernando ! 
— ]Dichoso61! 
'~|Tn^dichai 

— Morir amado, y amado de tt, de esa ma- 
Hera..,. 

El nifio vdbn6 A Ilorar. Eulogia se asid de 61 
fuertemente, aunque Jacobo lo impedia. 
— D&mele, d&mele. 
— $o... por favor. 
— Solo conmigo calla. 
~^Yo le acostumbrarfi & mi regazo. 
— Te hace ademas sufrir. 
— -jAylmucho. 

— Pero a>or qu6?--esdlaiiTdla joveAimpacien-- 
te, mirando & su primo de tal manera que pare- 
eia querer penetrar hasta lo mas rectindito de su 
eorazoft. 

—Porque me recuerda... - 

^Asu padre? 

— Justamente. 

— ^Tfi le amabastembien? |Era tan bueno! 
— No. .. yo no le amaba. . . Eulogia, yo no le po- 
dia amar. 

— jPor qu6? — esclamd la j6ven con enojo. 
*-hNo me lo pregnntes, — respondid su primo 
doblando la cabeza. 
— Quiero que me lo digas, Jacobo; 
— jlmposible! 

— jY yo te creia tan tueno, tan bondadoso! 
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— ;EglOgiaI^balbuce<J d ayuda de cAmara, 
ponitfndose camo el carmin. 

— Yo no te creia tan ingratd. 

— I Ah! jpieosas que pofmgratitud... 
1 —Fernando te Wvo siempre en grande estima- 
tion. 

— |0jal& me hubiera aborreeidDl 

La jdven le mird eomo espantada. Aiquella fra* 
se le parecia un sacrilegkk 

— |No me mires asf, porDios!—- dgb su primd,. 
asustado del brillo particular de sus ojos. 

— jLe aborreciasl \td le aborreciasl 

— Si me has de mirar asl... 

-*-No lo niegUes... ya to has dicho... 

—SI. 

~~/Con que 16 aborrecias? 
— De todo corazon. 
— jlnfame! 

— jOh! ho me mires asl... no me dlgaseso, que 
me vuelvo loco. jPor qu6 has agitado tfi misma 
el fuego de este volcan? jPor qu6 has despertado 
este 6dio que le sigue hasta su tumba? 

— jlnfame!— repitW Eatogia, fu^ra de sf, in- 
corporada en el lecho, con los ojos chispeanles, 
los p6mulos encendidos y la boca ardiente y en- 
treabierta. 

— jEsto mas, Dios santol — eselanni el j6ven, 
poniendo sobre sus rodillas al ni&o para taparse 
el rostrq con ambas manos. 

Pero m el mismo punto su prima, casi arro- 
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jindose de la eama , se lo arranc6 de log bfazos 
sin que 61 tuviese tiempo de impedirlo. 

—No merece darte un beso, hijo mio,— battue 
066:"— jodiaba 4 tu padre! 

Jacobo , espantado de verla en aquella febril 
exaltacion, y al propio tiempo conmovido 61 mis* 
mo hasta un punto indescriptible, tendid maqui- 
nalmente los brazos k la pareja angelical. 

— D6jame, d6iame,— griW su prima arrebtK 
jitodose en las s&banas. 

— jMe arrojas de tu ladbl 

— No qutero verte, 

— jDios miol 

— jOdiar A Fernandol jodiarle! 
—I Ah! jy no tenia razon? 
— ^Razon para tamafia ingratitud? ffabla, di si 
te atreves eu&l razon es esa, 

jTfi me lo mandas? 
«^Sf, habla, 
*-*Per6.., 

Habla 6 vete. 
— ^No te enojarfc? 

-^jBuena razon seri ella, cuando temes que 
me enojel * 
^Esqtie... 

— Es que no puede haber ninguna. • 
»■ — iAh! jcuAn poco penetras en mi corazont 
**-No quiero. 

— jEulogia! j prima mia!— balbuoed el jdven 
aalttodosele las Idgriraas ;— no de esa roanera me 
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pongas en trantee dd maldecir de mi fatal cobar- 
dla, que. anoche me impidid... 
- — jPor qu$ le aborreces? — dijo iricprportaddse 
la j<Jven, eomo si no hmbiera oido las paiabrasde 
su primo. ' . 

— Porque te amaba , — respondid Jacobo 

precipitadamente , cerrando los ojos y levantin* 
dose com© w automata de su silla. 

AJ prcmto.no 16 hijbo de eomprender Eulbgia,. 
pues repaso; 

— jMe amaba*.* por su desgraeia, es verdad.. . 
y eso.«. #iu6?... 

— iTodavla!,..— esclam6 Jacobo dolorosamen- 
te, volvieada la cafaeza para ocultar su emocion, 
y acaso tambien para influirse audftcia con no ver 
A la }6vm frente ft frente.— j TodiBtvia no com- 
pren^es el secreio de mi 6diol 

— jMe amaba 1 es verdad. . .~prosigui6 Eulogia 
respondiendo 4 sus pcopios pensamientos. — Me 
amaba, como solo aman en el mundo los que na- 
cen predestinados 4 morir pronto , como los que 
saben que el amor es el unico encanto de esta exis- 
tenoia maldita. 

— Como te ando yo, — repuso el jdven oon voj& 
yibrante y en6rgica. 

Sus ojos brillaban con un fuego eistraordinario, 
Dilatadassus pupilas, p&lido su rostro, en que se 
tra&sparentaba su angiedad , recogida por decirlo 
asf , sh aim en el santuario de la inteligencia, daba 
horror y compasion ygoao, 
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- Pero la jiSvien segifia ensimismada. Solo lal vez 
dirigia al retrato lamirada de oastambre. 

Como los gladiadores al morir haician an esftter- 
zo facrdido para ooultar su agohia, en d tiltrnwi 
periodo de su exaltacion, agigant&ndose el jdven 
haista parecer an Anteo, grM ronca y coriwlsi- 
vamente: 

— Como te amo yo-, y acaso menos, macho me* 
nos. KBrame, Euiogia, por piedad. Eri la prima- 
vera de la vida , una faz como la mia, desencaja- 
da aempre , mm ojos coaao los. mfois , siempmve- 
lados, para ver y saborear el pensamiento , que 
es su tinico deleife , im a cabexa como la mia, in- 
clinada siempre con el peso los dolores , anas 
megillas rugosas, unos l&bios siem^re secos.... 
joh! en la prifaavera de la vida estbs stotoedas 
solo hablan , solo reveten, solo, solo^ que una 
pasion iriestiiiguible y voraz arde eh el f&mjo^iel 
alma, con un fttego que w todo se reftqa, co» 
una llama que por todas partes reltosa porqae to 
fiilta aliento.— No m& mires con espanto. — Un 
hombre me compreuderia t6 que encien<iea esle 
fuego i no me comprender&s? Para el amor nacida, 
jteespanta que yo te ame-asil j Ay I es que ftreo- 
razon estd lleno de otra im£gen , y la nueva te 
parece un fdbto profano. Pero no lo rompas , no 
lo pisotees, por Dios. 

Sin alien to para proseguir, eay6 Jacobo sobre 
su iilla lanzando un grito r o nco y poni&idose en 
cl pecho entrambas manes. 
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La situation de su prima no era memos violenta. 

Faltos de roz, mir&ronse & la par de manera 
muy diferente. j 

AqueHa mirada fu£ para el jdven comd d fluido 
magn&ico que despierta al que duenne sin des- 
pertarle. Tbrad iponerse de pi*, y & esolamar 
con nuevo brio y dobles &nsias: 

— Nada te pido: ni una palabra quiero oir de 
tus l&bios. iQue no me amas? — harto lo s6. — 
4 Que me compadeces? — harto lo s6. — iQue ele- 
gi mala sazon?... ja^l harto lo veo. No es que 
en tu soledad y desventura yo quiera herir las 
fibras amorosas de tucorazon, esperando ga- 
ndrmele quiz&s.., te conozco mucho paramecer- 
me en tan grosera esperanza. Mi importunidad es 
hija de lo intenso de esta llama, que no pudo su- 
frir ya freno. iQuifin pide & un amante como yo 
miramiento ni cordura? ^De qu6 serviria que ca- 
ll&ra mi boca, si hasta el latido de mi pecho ocul- 
to v& pregonando mi amor? |Y es un Mlsamo tan 
dulce & sus heridas este desahogo! Si ahora no 
habl&ra me verias muerto & tus ptes. jMuertol — 
repititi el jtfven sordamente como si su imagina- 
cion se agotAra toda en la ideade aquella palabra. 
— jMuerto! al ftn ser&... pero antes quiero que 
oigas... jTodosIosmoribundbs seconflesan! quie* 
ro que penetres al santuario de mi corazon guiadq, 
por mi mano, para gozar siquiera del triste con-, 
suelo de ver detores... como el tuyp, si no se le 
dventgjan;..— Oye. • 
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Pert) el nifio en esto ech6 4 Borar, falto del 
abrigo de Eulo^ia, que estaba sentada en la ca- 
ma. Para acallarlo se puso 4 cantar 4 media voz 
una cancion infantil, sin quitar los ojos del retra- 
to del vizconde.' • 

Jacobo se levanto, y sin decir palabfa, fii&e. 



Sont lacripiac rem to. 



Al dia siguiente no pudo Eqlogiat levantarse dei 
la cama. Sus miembros todos entumecidos y su 
debilidad estrema , pues apenas se cuidaba de 
alimentarae , la ocasionaron al fin una postracion 
que puso en gran cuidado 4 sus araigos... 

Su cabeza no estaba en mejor estado. 

Un zumbido atronador come el de un huracan 
furioso , se la taladr^ba sin cesar, y sus pensa- 
mientos eran sombras solainenle, que airrastraba 
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y desvaoecia, dej&ndole en carabio un como ver- 
tigo horrible, una especie tie insondable vaeto en 
que giraba su Maginarion y giraba hasta el ma- 
reo. No era locuta, no , aunque la pobre niiia al* 
gunas veces lo prestimia , sujet&ndose la cabeza 
con las manos. Era que el sufrir sec6 las fuentes 
de su inteligeacia, apart hasta las heces de sus 
jugos , confundiendtf y aaiquilando sus faoultades 
creadoras* Era que en una semana su cerebro j<^- 
ven habia envejecicto de 4at manera que necesitaba 
de otro sol y de otras brisas para fortalecerse y 
restaurarse. • ■ - : 

j Otro sol! fclla en mejores tiempos amaba al 
Sdl con su frenesf de artista ; en mejores tiempos 
ella, como todds los enamorados, veia e& el sol, y 
en el aire , y en lo belk) y sublime de la natura- 
leza iel kltejo de lb ideal tie su amor y de su 
amante; y de su amante y de lanatiiraleza hac& 
tm solo idolo, una sola pasion, un solo pensa- 
mfcuto. - 

; Porquef el aim* -que se stefcte abrasdda en la hot 
gvfeiu inestinguible del genio y del alitor, no es un 
alma sino un prisma divino en que toda la poesftt 
de todas las almas , todo el anior de todos los 
corazdnes, Ise reflejan con sus maravillosas ttotai?', 
con sus herraoslsiinos celajes de- CQlor robado ai 
-cield* ; 

j Otro soli el sol es la alegrla con su cbntagio- 
so enoanto; ma su iride$criplible fascinacion. EJl 
sol es el buHioio eh las dudades > el son reir de 1 las 
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daraas, el hervidero de pl^ticas amorasas * landa 
de los paseos , el qrujido de la$ sedas , el piafar 
de los trotones y el relincho, el rumor de los caiv 
ruajes , el tiroteo <ie miradas , el embeleso de ga- 
lanes, las tosecitas misteriosas, los osculos dados 
y recibidos con los qjos y con la idea solamente. , 

El sol es ,en la campifia la alfombra verde, el 
fant&stico ropaje de los olmos, el murmurar dela 
cascada, el aleteo de los p4jaros^ la frescura de 
Ja brisa, la tibieza del jHahjente, el chasquido del 
capullo que se enfreabre , el perfume de .las flo- 
res, el balar de los corderos, el ruido de los arr 
royos , el festin de la naturalesay iel cielo tras- 
parente y pirro coo sus gal&s azules proadidas del 
horizonte coznp el velo de enqajes de una jiifia 
rubia y hlapca. . ■ ( ; ■• / , 

El sol es la felicidaji, y los- ojoS del triste se 
cierran 4 su luz. 

. iQuten ,al sol no«reo«er(Ja sus m$& 1 duloes pla- 
ceres? i Qu6 alma no se dilata con sus rayos pu* 
risimos, <?uaado hasta la tierra se estrafqecp y 
exhala su alegrla en htaiedos vapojres <jue sen 
un himno? : . 

; Huyea el sol los tristes porque las sombras son 
la roorada del dolor. Tal vez en esto la naturale* 
,za huma^ia, ser& egoista. Tal ivez Jiair&n. el, sol 
las tristes , porque su luz pone olvido de las pe~ 
nas , y las penas se aflanzan del corafoon tan fuer- 
temente que ejs vano el pretender, arrancarlas. 

Perocpando fait?. Ql sol yi los dolores sobr&n, 
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cuaado se regpira todos log dias im mismo aire 
caliente y humedo aun con nuestro aliento de 
ayer; cuando las mismas paredes , oomo un su- 
dario pronto & cob$arnos> nos arropan todos-los 
dias, y la Jibertad nos niira de lejos Uorando 
nuestra ausencia Y entonces el corazon amante y 
la fantasia de artista, si no niu^ren, porque seria 
grto fortnna, y&cen como. enterradas en un $e<- 
.pulcro de plonao dentix) de nuestro ser. 

Si los males, son castigos delcieto , esteeis nias 
cruel que el del que resucita : crtando siente yaiel 
-peso de la tierra sobre, su cuerpoiagarrbtedo. 
, jY una raujer:] l Una mujer de genio . que agi* 
.ganta 1$ desdicha, m$ mtrjerde Gorazon^pie los / 
jamores y Jas Idgritoas entenwcen mas y masl jima 
madre! - / , . i 

• jObl Kulogdaisp sentia morir cuando su pobre 
h\jo davaha los ategres ojos:en el respiradero de 
la prision con afcsia inocenie 1 Eutogia no pensaba 
^en la libertad , ni «p ed aire r ni .en el sol , sino ett 
,tetitriste criattira que p&isaba pop ella con la imtir 
-gind,don de su angel . custediol Qiieria ' dar & m 
Joca, yAsus ojos, y & su regazo, todo el ealcir del 
-sol i todala>freScura dal.ambiente* >y el Jriylfioa* 
. £or ahrutta da la libeirtad ; y lo besaba< y to roiriaba 
estrechaadolo A. m comzan mil ivecesi cada dia. > 
Pero al nino , sin embargo , se le iban lo$ ojos 
trasel respjunadero y & luz,, .y les teridia sui3 ma- 
-iios inooentes. ., t • < - 

La j6Vjen miraiba entrinces al cielp A Xcwte de 
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la reja , como si qiiisiei^a atraerlo hAcia si con el 
im&n de su amor de raadre. 
Y sonreia desjtechada. 

Cuando la noche con sus alas de tinieMas y su 
soplo dfe recuerdos tristes, caia como un sudario 
de olvido sobre el cadaver de tantas alegrfas en~ 
ierradas en. el Saladero , la fiebre de Eulogia , por 
-estremo embravecida , ni la dejaba gozar siquiera 
de los consaelos l&gubres que la mitigaban de dia. 
Ni sol , ni aire , ni el desesperado afan de su hijo, 
ni ,1a vista del retrato,.. , 

El t^trico rumor de grilles y cerrojos, lascan r 
tinelas clnicas 6 desgarradoras de los presos , las 
blasfemias ahogadas , los gritos de los carceleros 
jen yeia , los pasos que resonaban riordafnente en 
los corredores solitaries , como en los desiertos 
Weimar hramido cfe borrateas qaarompensusca- 
denas 4 lo lejos , el murjnuUo apagado de Madrid 
jsofiando 6 dorniiettdo en brazos de sus orglas, las 
voces de los seirenos r las campanas de los relqjes 
^eeinos , todks perceptibles para la prisionera, 
toM&ndole toda,s de tiempo ipasado , cpie es el do- 
lor de k>3 Motes para k® jqm&aj&ren en el pre- 
sent;; todo/esto en horrible ^onftisfon, ma$ hor- 
rible aua para su cerebro doliente y mareado , to- 
do. eato la sumian en un letargo mil veces peor 
que la muerte naisma, , T 

Sola, sola con el Angel ouyos sufrimientos ie 
eran mas sensibles que los propiossuyos, en o*- 
curidad.compteta, pues la luz de su ^calabozo se 
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apagaba m&y temprano, ea v^la pieittpre, siempre 
rodeadade few fantfismas do sn itnajinacito, $tesxjt+. 
preen s(rf)resalto, desesperadapor nd ver el iretrata 
(tel vizc(»tide, y Yi6ndoie, al mismo tierapo entrelas 
somhras eonlos ojos ste; saamante delitiov sobriteifr 
dote tristentieiite y compaded^ttdple , 6 ajteteBdald 
fas braxo9 para qne m eBefe.&e prt«^pittr»«nbiis-» 
(to coflflueloc*:.. jayl toejo Jlfeg6 & afcotarsH m 
ella, basta la resignation y.dvdeleite .dQtoroto 

Partlcipe inocente el pobre nifio ; de ! sii estatto 
congojoso , pasaba lafe noebies UoraadDylo qnetera 
a*Baento fclas anjgraMias de fcqmadre., .' ; \ 

Y por lo comun el alba la sqrpreadia sentada m 
el lecho , reclinada la cabeza sobre su hijo & me- 
dio dormir en la falda, y cubiertos entrambos por 
la cabellera rubia de Eulogia, mustia ya y desco- 
lorida, como cubre el m&eilento since las esU- 
tuas de un sepulcro. 



El bueno del escribano tenia , como tddos 
una nariz bastante tea , reflexk>n6 al salir de la 
c&rcel lo siguiente sobre mte-6 meateitV 

it 
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^Ehcadicito que napavece, puete m farmer 
mmoa : el vieconde tiene una hermafta que ser me 
aAtojaickpiz/de haqer ^ qro s^TpieiHteuhasta la ora*> 
ckiii' pam qnccaltrarlas msas perdidas: b amiga 

ha de cstar tan pobre cotoo ella : si Eulogia Tie* 
coWa sui cairfal fiioideki de voider & su easa; <si 
bo to recobra saldifc- paiia !k de su amiga, de la 

Y se puso & rep&sar ^el in?^o*ario de Jos naue- 
bles deEulogiav if . ; > 

Mieptras taato caminaba hdcia la plaea de San 
Miguel. De paso Ueg6 A la Andieneia para qw* 
im alguacil te a^wpapaMra. ; 1 



LXVHI. 



El qlguocti. 

Una cuna, de pino, pintada en bianco, 4 me- 
dio uso. 

Las vecinas. 
Mentifa, q«ft e3& ya iwytf^a.; ; . 

Tas»ekm.~^eiflt€ reate«; ^ ... • 
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Lasvecittas. 
I Jesus qufi barbaridadl ^ i 

Dos duros le cost6 & Ja pobrecita. ' ' l( * 
El escribano. , t , { ■> 
jQuten haoe posjWfe*? ( T . 

Yo. ? / : * 

•'•'»'■ viai^jotefa.' v ; ,i 
Para quemarla en vez de lefia en mi cocina, 
daria hasta seis reales. 

Ml algmeH. 
A la una, & iasdos^ A la tercmt, ^ue es bbe- 
na,y valedera, pues no hay qiiienpaje... ; ■ ■ ■ 
Pmla. 

Yo doy mas. ■ =•/ •: ;j v> : ,, 

J?/ escribano. 
jCu&nto? . on*'* -M»f! 

Hiisti ires pesetas:^ S'i: 

" ; Elalgmeil* r:,.'^ . , tM 
- Ala una, A las dos... > •: i ; «. 

Za Regalada. . . i 

Catorce reales...— rpara lena: solo sirve para 
lefia. ; * * • < > » -v^, »;» 

Elalguacil < f» \ . I < 
A la una... * 1 r 
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Cuatro pesetas. 

La Regaktda. 
Diez y siete regies* , . , 

Diezy ocho. -^>^ v - 

La Regdladn. j ' i 
Un napoleon.—; BteA\l^fin,jl^aTaula 7 para le- 
na, que estamos en enero. 

El atyuatil 
A la una, & las dos, & la tercera, que e$ ,b«e- 
na y valedera, pues 6a>hay tjuien puje ni d6 mas. . . 
« «)• : Paula, if 
Un duro. . v' ^ . i » j ; 

El al^uacik 
Aprisa> ^prisa que ttoemosLqaei hacmr-ua etn- 
bargo incootjonti, iuquy lejos de aqui . 

LaRegalada. / 
(Por fastidiarme puja.) Treinta - 
Wilted. 

DOS dllTOS. \ .juV . 

Za JbgQfttda. 
[Cargue el diablo con la cunJBbl jlf irefl la peti- 
metra. 4 Para qu6 qtiisces tu iin mueble tan lujo- 
so? iQu6 bien sentari ealu dasal Hi.eateras Xie- 
nes. . \*\\><-\y\ \ . } \\ 

Yo no la necesito; pero la hubiera piyado has- 
ta los diez duros que me qiietian de la onza de 
do&a Clara. . : > 



Digitized by Google 



VCMFtS TA1HB. >%& 

ZaMqpfdda. 

jYaya un caprichol ' 
El esctOfono (al atymcil.) 
; SftgM y aprisa. 1 

"••■■« Paula . 
Para regal&rsela & dora Etatogia, que presto 
la tendri en aprecio. 

La Regalada. 
. , Para regalos estds tft. Mas te valiera comprar 
con ese dinero una capa nueva & tu maridp; y no 
que le tienes haraposo... .'• f \ .. 'j 
El alguacil. 
Un retrato al 6lio r ni muy chico ni muy gran- 
de, sin marco : representa 4 mjj^ ffla^feo 
.que.bonito, y... w 
Paula. i>; ; 

jCuAnto vale? . • ;> - ,\ 
> \{Q9W Jhrar an* nimJLtptrp,) , 

Tasacion. — Tre$ <kw&* . . ' 

k : ^ ... ,j •. la Rsgalada. ; , ...{ 
Que.lljDiraKWw- !■ h — , 

, AilA voy, aB4 ; yfly, f^o tT T^la,q<nppro, 
^efior escribftoo. < v i( k , .$ ,,v ; . , 

. , . LaRegtlada. , , . : j 
- Seaeaia y cuatrp ^^vTT-par?. la\cstf#cejea ^ 
~mi^tre*,flu#^^^ 

ratones. . • : w;^:.* j r ^-iv^i.i.-P 
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A la una, 4 las dos... !< 

iQu6 madres estas de ahoralXo miarao les v4 
en que sus hijos se mirtrau\que se vivan. — Llora, 

Pott/a, 

Tres duros y medio. 

Za Regalada. . , 

Sf, desg&rrate, que en lo que menos tu madre 
piensa es en tL (Al alguaciL)—SetentdL y cinco 
reales. — Le v& k dar un patatus... (pobre cria- 
tural 

- /-.,:! if. r. , ip^fo, . 

1 Si jf"6 tavieird tSa^ pooa vergfflenta coma tisted, 
diria. . . (al nifio que llo x ra .) — A11& voy— cuiattro— 
hijjo mio — duros. 4 

Za Regalada. 

Gen Wflte.^Por el £astq do no tener mi ca- 
becera sin un cuadro... v 

Todas k& vecinai. 

Paula, ipor DioSt ^to oyei 4 tu hijo? mira que 
es peligroso dejarle llorar de eSariianera. 
La Mtyahda. 

lY cpx# <te : ' impoirta 4 vosWafiF | Angelitos al 
cielo 1 No tengais buen corazon para los hijos de 
ptra. Lo que habeb ^tlMo gtoiando con dona Eu- 
logii (ricaka buttescatHtnle* vstdu fta$e y ) de- 
Wa de esdanticftit^, ^pteciHasI Vosotras os es- 
calddsteis, y otra sac<J la tyjada. 
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Alia voy,-^nto...(Fo<?to tf* toAm/e y a/ 
ft n echa d corrtr & su cuurto:) 
La Regalada. 

Ciento veinte. Bso iba yo A deoir tarabien.— El 
rqtratp es mio* 

}/ Elalguacil 

A la una, & las dos, & la tercera, q\ie es buen* 
y valedera.^. 

Roque (entrando muy $of<mdo>) 
iQu6 retrato es ese? 

» Llalguapil. 
De un jtfven, ma&feo q«p Jwnito. Esti pintado 
\. . 5 , , - i { ;• :■! :> 

|E1 yizcopftelj !J: . .-ni 
£a Regalada. 
\ est^f^tadov Es mk|. ; ; 

Roquel » v ..'\ -a .; . 
Yo lo compro. ... .»*, •■. v 

, \ La Regalada. , 7 , ^ 
No puede ser. Ya f$tA i^ma^ado. 

Aun po be diphQ^pues,^ »bay quw mje***> 
(A Roque.) ^Puja usted? - v.- 

la Regalada. , : t 
I Qu6 picardial— Siete daros. 

Mediacmza. . '■<.<! >.>:n« h-." r, *j — 
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La Btgatuda. 
* , \Jesmh(al ai^t^i^) mire usied-qud no; Uene 
un ochavo segoyijEWQ , que no A pagar.^Yo 
doy nueve duros. ^ \, v ^ ^ 

1 So bnija, jsi iio te daBas.'. .f— ttoscientos rea- 
les. — Todavia te te^go de clayar en la pared jvoto 
AMina! como A Ids miiir^iagos cuandp era yo 

itmebaohcJ'/ <" v - >; <' ; " '• \ ' 
Za Regalada. 

Una onza j voto aiUit^ecinado ! 

jEstA usted en su juicio,,tio Roque? imotitttidb* 
se de hambre y va A pagar una onza por esa ale- 
luyal Los pobretes tienen unos h&tiifflos. . . » 

j Tia Regalada ! (Apretando fo* pmhs $ mi- 
rdndola de traves.) * 

M alguacil. ' i 
Que no hay qd^^tWje^ni^d* mAs... 

Veinte duros, y d ^WJro es^mio. que tengo em- 

jB/ ^cHSfliW. v v 
jAcaben ustede^bdfi tsjfc&S A caballp 1 
' Rogue. • <- . 
i A la cabecera 1 OtWt s&A tu intencion ibrojal 
— Quinientos reales. 
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La Regahda. 
■' fBendito fiios ! 'Nd pagare yo tan caro el ca- 
pricho de tenerle &la cabecera de mi cama, y eso 
que puedo, sin que sea vanagloria, gastar en an- 
tojop... jYusted, tioRoque!... instedlivayauna 
locufal ( 

- Roqiie ifaeta de ${, como azuzandoalperrd.) 

Napoleon, \& ella! Napoleon... — jAy pobre 
de ml , que no recordaba. . . 

la Regdladd. 

Ahora se entenderi ustefl con el sefior escriba- 
no. La alQ^ya es de usted. Ephofabuena. AJfreir 

Elalguacil. 
Pues no hay quien poje , ni d6 mas , que buen 
provecho le haga al poster, i - » ' ^ 

Roque (en voz baja, attindola de un brazo.) 
Ma^va »toted 6 prestar : esos qmniettfos rfeales. 

La Regalada. 
1 Huy ! no faltaba mas. Bien dij^ yo. . . i Con, que 
tras ptij&rmele con tanto ahinco, ahora?*.. No 
faltaba mas. 

Roque.. . . 
I Yoto & Riego \1(o be de pagarle; no tengo un 
cuarto, y..; jvoto 4 Riego 1 le ^mpenai^ mi uni- 
forme de gala. 

La Regalada. >/ ; a 
\ Si no vale cinco durosl ' 
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;C6mp a${, tiabruja? Mi uniformed ivotol 
d&me listed Iqs quinientos reales, ' , 

' . Za Regalada. 

Ah! tiene 'usted lo que ocasiona el', estirsir la 
pierna mas alld de la s&bana. << Qui6n le inandaba 
4 usted meterse en negocios de* tanta*.* pues*.. 
de.tanta.balumbaL,. 

Rogue. 

Cierre el pico, y al avioi, Vengan los quinien- 
tos reales. 

1 LaRegtilada. [ ; 
l$*or et;un&)me? To deWa todo to mas* dte 
duros, & pagar los r6ditos mes & mes? y eso par 
hacerle favor... - v ' v> 1 

Roque. •: ■« • ■ 't 

Han de ser veinticimeo 6... : • 

v.- \V, La Regalada; i w u vv-' ; . 
No. doy ua :o6bavo mas <ie trMcitotos/reldes, 
tio Roque. 

Boqut >(fmosQ>) > . 

aviso S la justicia de que prestA usted 4 
usura. ^ • 

La Regalada. 

1 Usura yo ? i Usui*a , y pagp mi (xmtribucion 
<&dfc trimestref "Vfly^te con efcuento 1 , y veto de 
xjtiifei haoe 'mas easo la justicia , de ^1 6 de' ttrf . : 

Roque. V: 1 i: 
Tia Regalada , &16 ha deier, con que no le 
demos vueltas. Quini&oft® mk& JW<weit<*y. Qui- 
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por Napoleon... (q. e. p. d.) le juro q«e he de 
hacer una barrabasada. 

La Regalada. 
En prenda del uniforme yo daria hasta una onza 
por sacarle & usted del ap^o,, mas... 

Ttoque^ 

Quinientos reales. 

La Regalada. 
Mis, ni un maravedi. 

Roque (4gw&**) 
Senor escribano, d6 usted ft de lo que voy & 
decir. 

La Regalada. 
^Saca u^d la t te^ra^^e d? ^^^9^1 
cdnio los $c^lqnes?^ . [[[ \ *^[\ n l, 
" ' v } ' ' %oque. \^ 
j Sefior escribano* ^ v ^ 

Za Regalada. : ' / 
;Qu6, por tal fh&kirta tffieA dos buenos ami- 
■gos? |Qti6 &e&iettn&e este Roqael Ea , ito ^ Wu- 
fe, que todo se arreglari. Yono soy durk'de ctf- 
razon , y cuando reo & m» amigos apurados ; me 
enterne?cocomo una chiq^illa, - ■ 
i ' ' ;J Jtogife* »- ! ;; ' 
Le erapefiar6 t&inbiea mi cimrde San Fernan- 
do y el sueldo de^K^irt. ' x 

. j La Regtitedan W'-- 7 
Cinco duros al me» de^ri&fiitos no me parece 
que le pondrttD endjw;.. j*? (a 
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No se paede tener. buen oomon. Cuaado uaa v£ 
miseries-. . 



La Regalada {eritrtindo eh su habitation mitte- 
riosamente, seguidadel escribano.) 

El escrxbdm. « , > i < ; 
iQu6 significa esto? ,> 

La Regulator ; 
^De esa m&iiera se.marehaba usted? j Y lp oon- 
venido?, . . • ( 

. .. El escribana. » • . i 
Ya no hi lugar . listed se mtox%b de paner en 
sus vecinas ganas de ios muebles de la presa,y 
-de pqj*rtas, nledmate unregalilloqaeyo teo£neci. 

La.Re^ulada. •> v 

Y todo salid & mtati^^hcteseo. 

■ ■ Ele&r&anoi ><u<il> nun'> 
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veces mayor. Y ademas jpiensa usted que no of 
lo qti© hablaba con aquel retirado que oornprti el 
retrata?:. t : .\>:-; 

La Begalada. 1 — 

2?/ escribano. 
Usted ya hizo su negobpvCeHWatew y Dios la 
guarde, que entre un escribano y un usutoro*.. 
ke diriio. Abur. ( V6m) / . 

\ Bien (e has portado, saiito <del dia de hoy! 
No teha de rezar r el fadfe .mlmlnoide mtatobpe. 



Al salir de la c&rcel desesperado , v*jg#ba Jacobo 
al azar por calles y plazap , y en un^i se Aop6 con 
Superficie, el ilustre revistero, de ma#os,4 boca. 
Ni babia e} j6vei^ rep^ado,,w ^, m para repa- 
rar estaba; pero Casimirttpj,jdeiiRidadoy trfrnulo 
torrid primeramente su cai^iiio yti^.prosigiiiiijles- 
pues en derechura como arrepentido., hlzo^mil 
cortesiad desde. teijrtesfraws. de dWncia* y por 
tdtiiao,»ci*ando ni para aif^.ni paraadelante se 
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decictea 4;K>biMinuar , iiubo de oourrirsete algcma 
idea sfdvado^a, pnes loon sqnrisa de jWlo ytpD* 
dtendole ambas manos 4 preveflcion, le dyttil; ' ; 

— En busca de usWLiiraui >\\ 

— jPara qu6? — respondi6 el jciven.om^eBflia- 
neza. .^.\v- v ,v.>v^ YA 

El escritor, que creia tenon fe£ awfdjcttiiailea* 
pejo de su almalpW arimfo6 ^rafrdinariamente 
dqf qfae'tfaetibd so idftabierti^oaipwndidou wtf ; 

—Yo'&Cfy un hombre tioiiritdoj^okrri todafl btf 
cosas, — dijo, — y si alguna vez obro mal, no de 
intento, es por ignorancia. 

— Lo creo sin que usted lo jure. 

— He obrado mal con su prima de usted... 

Lanztile Jacobo una-infrada furibunda por ha- 
ber despertado en su imaginacion inmenso cfimu- 
lo de ideas tristes. 

— He obrado muy mal, lo eonozco, — balbuced 
el literato, — y quiero desagraviarla. 

— iC6be? v • ■ : > ' • •' . i/ ' 

—listed me ayudari. ' : 7 - ' < ( i ! " • 

^ La sorpfrenderemos agradaWemeAtet m ie 
diga usted nuesteo plan... ■ 
— Pero a»4be usted. • • : i 

" — Es como sigue. 5 - • • ■ ^ : *• i 
Y tecogiSadose tin ittSttrtte; dijo^on el eonto- 
neo oi^gulloso del hombre que «tt6 satisfecho de 
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st,mismo, y &<vaqitefeioft del que pieitea por pri- 
mera vez Jo <pie;diqel -•> • • 

saW todo8 lcwpormeao^ exis- 
tearia de sa priina? - , 
- -**-Sisepom y'->- <••> ■'- ■ 
t-jDesde |gl infeaaia? ' 

— Nos criamos juntos. 1 ; ; ; 
1 -^Ylofr derails amdres €<ra Tterr^Wa; jgtossabe 
listed tamb&B? ii u> .v.^ 

— Toda nbssdteifcp&lir'de Jm^v E^chttae' 
listed. » ' • • :» n " :« ; " ^ ■/ ^ ''. ' 

Aunque fiieua de si Jkcobo , ^IlariHHe fa a*eircfott 
to impdrtiaente pl&tica*, y-fe 'dfetago'ttn raoitien- 
to de sus pesares. 

^gSabe lusted escribirfc*4e' preguntd en fefeto 
Superflcie con intolerable sangre fria. 
• +*»Si seiiorj-^es^iMHd si jdvea conteirfendtfsu 
enojo & durais penas. ^ • 

— j Bravo! — Pues Mgame usted el favor de es- 
cribirme con bien entendida minuciosidad , es de- 
cir, de modo que sin ser difuso sea comprensible, 
cuanto sepa de la vida de Eulogia, de sus amo- 
res, de sus talentos arti^licos, de sus virttides, 
de su modo de pensar... etc. , etc. 

— jPara qu6? 

— jNo lo adivina usted, hombre de Dios? 
. : — QaferO saberio de *rfH misdia b^ca. 
1 —Pnes estfl cUro. €oniayoda de esofc -apttfttes 
eftcribiWyogralaimmeRteiBo kistoria, rica^in duda 
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de intprto y de peripeeiaa; la publicamos m mi 
periddico, y... ya ver& usted \ cu&nta oompasion 
inspira 1 . ♦ ; \ euijaty celebridad. la! datixri I Si; pemo 
es natural, anda apuradilla de dia^ro, sejafere 
una susoricion... se escita en todos los peri&Heos 
la piedad de las almas sensibtes... y ya vtirft us- 
ted, Jacobo, ya ver& usted,U r ; ; ci ; » r / — 

EcW?e h£qU, .atrte Jaooboy eomo!>el tigpfral 
comenzar su carrera, y sin decir oeteni mtete/ 
descargti sqbre la sonroaadai imj ilia del ^evis^ 
mx bofeton sonoro, ■ graudilocfuente , hompilante, 
escandaloso y magnifico ; iino de esos bofetones 
que hoaraa tautp al . que ios* d&f comonal que los 
recibe.., sin volver al punto A la nadi dedonde 
fu6creado. t i < 

He ]qs , Dftas coacuFridog de Madrid era aqael 
lugar. ... ;i , ■» 

, Gasiiairito tenia cafedoslosleiitefr, iqde seitdbH 
rieron & su carne como & las.rocaa el pulpo. 



Despues .de la subasta de losMenes defiWogia, 
el sargento se dirijti 4 la cftlle del Desenga&v al 
polacio de Torralva. Como su aire no era de rioo 
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d.portero le puso mil obstaculos & la entrada; pe* 
ro al fin se la franqueti, gracias & la sinceridad y 
vGheinencia de sus razones. 
. La habitaeion de Jacobo estaba situada en el 
piso principal. Aun hervia el palacio en visitas 
que iban & dar el p£same & Camila* 

Hall6 Roque & Jacobo en una situacion muy se- 
mejante & la que hemos descrito en el capltulo 
LXI. Tenia sobre la mesa dos pistolas, y entre las 
manos la cabeza en actitud reflexiva. 

Al rumor del sargento que entraba, levantola 
sorprendido , y entonees pudo leer Roque en sus 
miradas una porcion de misterios que no com- 
prendia, pero que se enlazaban todos secreta- 
mente & su juieio con las dos armas mortiferas. 
Sin saber por qu6, de un salto se oolocd junto al 
j6ven, poniendo como Larrera su brazo estendido. 
entre 61 y las pistolas. 

Pero viendo que ni se despechai>a, ni la pala- 
bra le dirigia tan siquiera, al pobre retirado 
acordtisele la ocasion de su« viaHa. 

— Senor Jacobo, — le dyo, — vengo & contar A 
usted una cosa de su prima. 

— jDe.mi prima? — balbuced Jacobo votviendo 
en si dolorosamente. 

-^-Esta manana, — prosiguid el retirado, — ful 
& la casa de Cordero, & cont&rsela & esa seBora 
tan su amiga ; pero habia salido & paseo con su 
marido k quien ha encontrado tras anos mil. 

— Ahora lo acabo de saber, — repuso Jacobo.-— 

17 
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Los criados me to han dicho. No se habla aqof 
en otra cosa, 

— Pues como decia, viendo que ao encc«itraba 
k dona Clara, imaging justamenie que usted es 
la misma persona para el caso. 

— Trat&ndose de Eulogia, ^quten como yo? 

—Me lo presumi. 

— \Es tan cercano el parentesco! 

— Justamente. 

— Yeamos de qu6 se trata. 

— Ayer en el cafe de Correos... 

Y enternectendose & cada paso con la memo* 
ria de su perro, 4 quien sin embargo no mentaba 
de pena, cont6 Roque al ayuda de o&mara el su- 
ceso del caf6, conocido ya de nuestros lectores. 

A ver esa carta! — gritd Jacobo, desenca- 
jado y trftnulo. 

— La traigo aqul. 

— j Pronto 1 1 pronto! 

El sargento la sac6 de una mugrienta cartera, 
donde tambien guardaba los cigarros. 

— jSangre! — griui horrorizado Jacobo, viendo 
el papel. 

— De Napoleon, — repuso tristemente Roque. 

Mird el ayuda de c&mara al sargento con 
aire compasivo, como si le creyera loco. 

Al repasar el papel un temblor col6rico corria 
por todos los miembros de Jacobo. Pftsose de pid 
violentamente, y dirigtendose 4 la puerta, mur- 
muraba: 
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Bien lo pr&somf. 
El sargento se qued6 sob y como quidn v6 vi- 
siones. Sin duda por inspiration secreta se entre- 
tuvo en sacar la carga 4 las pi3tolas, 
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Aun quedaban personas en el gabinete de Ca- 
mila, por cuya razon sus doncellas negaron la en- 
trada & Jacobo. 

La exaltation del jdven no tenia llmites. PaseA- 
base agitado por la sala, arrugando la eplstola en 
sus manos, y en su impaciente ansiedad tropezan- 
do con los muebles, con los que entraban y salian, 
con todo en fin, lo que ballaba al paso. 

Cuando se qued6 la dama sola, empqj6 vio- 
lentamente la vidriera, y de un salto se puso en 
el gabinete. 

Desde el rompimiento de Emilio haMbase la j6- 
ven tan raudada que era casi imposible reoonocer- 
la. Amoratados sus grandes ojos negros, cefiidos 
de una aureola, en que no dolor, sino fren6tica rt- 
bia se traslucia, convulsivos siempre sus libios con 
una sonrisa de mal agttero, y en todos sus adema- 
pes y hasta en su voz diferente de otras veces. 
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Al ir A hablar Jacobo, oprimtosele com6 con 
nn dogai la garganta , y qiied<3 parado enfrente 
d<$ Camila en.actitud anienazadora. 

— ^Qu6 desacato es este? — murmur6 la dama, 
* reclin&ndose en su butaca para asir del cordon 
de la campanula. 

— Soy yo... — balbueeti Jacobo. 

— Bien lo veo usted es usted. La respuesta 

no me parece categ6rica ni digna de un criado. 

— ^Criado yo? £ criado, y de usted? jqu6 locu- 
ra ! Servi al vizconde por necesidad y por amor, 
pero & su hermana, que detesto, aunque me mu- 
riflratfe ba&bre.Vi , 

— jFuera de aquil — griiO, Camila, pontendose 
de pi6. 

— QbedecerS, sefiora,. obedeoer6 ; pero antes. . . 
Y ciego de ctilera learrojtf 4 la falda el papel 
€aosangrentado, 

. Camila no pudo ocultar su emocion al reeono- 
cer la carta. . . ? • 

^Qu6es esto? #ju6 qutere decir esta villania? 
; ^-lYillania! eseribirla si que fu6,' eseribirla 
para trastornar y reducir & polvo todo un mundo 
secrdto ile atncfr y felteidad. jPafa asesinar 4 un 
hermano! j para peitfer, & tmajtfven bonrada! Y 
todopor un tftulo miserable, por un miserable 
Caudal que desechaba la victima la primera. 

— jCOmo se atreve usted...? 
■ — Como $e atreve el justo 4 acusar al pnalvado: 
como los hombr^s de honor obran siempre, cuan- 
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do tras su m&scara les asesta el crimen veneno- 
sos tiros. Como obraria el vizconde de Torralva, si 
aun viviera, con su hermana Camila. 

— jFuera de. aqiif, menguado, y no torrie su 
boca 4 prommeiar mi noiiibre , 6 le ddspedird & 
latigazos mi cochero 1 

Y se encaminaba.ci salir del gabinete. . 

: — No, grito Jacobo, astendola de rm brazo, — 
no se me escapara, tan f&cilmente la ocasion de 
representor en el miindo & 1& justicia divina, 4ris- 
teiconsuelo de lo$ desgraoiados oomo yo.^Porcprt 
los malos han de quedar siempre impunes?. ■ • 
— I Socorro I — grittf Camila. 1 

- — l&lencio l — repuso.Gl ayuda de c&mara, ta- 
pindola la bocgu. 

~l A-trevido I 

— Yo no soy criminal; no me impulse ustedS 
serlo. * 3 

Y arraticindole la carta de las manos, dijo con 
<xm acento de ira tembloroso:. 

- — <5Qut6n la escribto? 

• — Yo. ; . ■ ' 

- — I Con eu&nta altaneria la oonfiesa 1 
— Y volveria oien veces & escribirla. 
Anonadado por tanto cinismo, el jtiyen perma- 

neci6uft>ingtante. miada. -. 

— Ya no es tiempo de callar,. usted lo quiere,-rr 
.dijo Camila volviando & su butaca con espantosa 
s&ngre fria^Yo la eseriW > por librar & mi hvf 
mano da esos amores ridieulos.:' -. t \ 
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— jSe&oral 

— Ridiculos y necios. 

— j Mire usted que adoro en Eulogia, y esas 
palabras pueden ocasionarme. . . 

— |Hola! — prosiguid la dama mordi&idose los 
l&bios de despecho. — 4 Con que usted tambien...? 
lY quizas mientras Fernando... 

Jacobo cerrd los ojds y se tapd los oidos para 
no cometer un crimen. 

— JHay mujeres, — prosiguitf Camila , — que tie* 
nen una fortuna fabulosa. Todo el mundo las 
ama... 

— .Es que la virtud... 

— j La virtud 1 nadie la busoa, como ella no sai- 
ga & busoar , y virtud tan salida. . . de su centro.. . 

Este horrible cinismo held de espanto al ayuda 
de c&mara. 

Largo tiempo permanecid silencioso , secos los 
lAbios y pegada la lengua al paladar. Contraidos 
horriblemente los m&sculos de su cara, hinchadas 
las venas de su sien, y entrelazadas las manos so- 
bre el estdmago con violentisima crispacion, 4 
trav6s de todos sus ademanes y sus miradas vela- 
se asomar el crimen guiado por el fantasma del 
delirio. 

— jPermita Dios ,— dijo al fin con voz ronca, 
dejando caer sobre el de la dama tan fuertemente 
su brazo, que se lo sujet6 como en un yunque, — 
jpermita Dios, que si hay castigos en el cielo para 
los malos caigan todos sobre usted > uno & uno 
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lentarnente! jPermila Dios que todo el {ton que 
coma sea mojado con sus l&grimas! jy su hermo- 
sura se marchite como una flor podrida! jy su$ 
ojos cieguen & la esperanzal |y ouando ame no lo 
quiera saber el objeto amado! jy el mundo se tape 
la cara por no verla! jy su corazon est6 siempre 
nino y siempre amantel jy toda su vida sea un 
anhelar sin eonseguirl jy ni siquiera su mismo 
padre crea en su desgracial jy cuando llore se 
burlen de su dolor ! jy solo responda & sus cari- 
cias amorosas un viejo caduco que espire al pri- 
mer beso I jy no tenga ni ilusiones! jy viva dos- 
cientos anos! jy al morir.., 

Iba el jtiven & pronunciar una blasfemia hor- 
rorosa, pero solo tuvo ya aliento para lanzar una 
sorda imprecacion semejante 4 un rujido, y salif 
del gabinete como un automata. 

Camila se levanto helada de espanto de la bu~ 
taca, acerc6se & un espejo casi arrastr&ndose , y 
al Yerse tan hermosa, una sonrisa infernal y for* 
zada corrid por sus l&bios secos. 



LXXII1. 



La bobardilla de Roqua tenia sobre la puerta 
un como tragaluz angosto y de aspecto repqg* 
nante. 

Salid Roque & ver al ayuda de c&mara, como 
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queda dicho , y la tja Regaiada incontinenti salid 
tambien de su caarto con una mesa que foe & co- 
locar debajo del tragaluz. 

Encaram6se en la mesa, y viendo que ni aun 
asi alcanzaba, pidid & una de sus veeinas una silla 
con que pudo asomar por el tragaluz las nances. 

Si Napoleon hubiese estado dentro, como en 
otras ocasiones , no hubiera ladrado & la vieja de 
seguro ; la hubiera creido un murci61ago que coa 
las alas plegadas se esoondia alii para esperar la 
noche. 

Al principio no dijo la ftegalada esta boea es 
mia,*ni con algun ademan di<3 k en tender lo que 
pasaba en su alma ; pero al cabo de un rairaito 
\olvi6 la cabeza regocijada de una manera par- 
ticular y con los ojos chispeantes. Cuando hacia 
algun negocio baeno de los de su infame tr&fico, 
nadie la pudo notar taatd altorozo. 

Con ligereza inconcebible saltti de la silla k la 
mesa y de la mesa al suelo , corriehdo h&cia su 
bohardilla, de donde se la vi6 salir al punto ar- 
mada de una escoba con su correspondiente cana 
y de otra cafia mas larga aun q ie la de la esco- 
ba Sin despegar los labios qiiittise del cuello el 
pa&uelo de pano & flores que digimos lo cubria , y 
en un santiamen, uniendo por sus estremos las 
dos consabidas canas , las empalmd y asegurd'ar- 
tisticamente. 

Vuelta A trepar 4 la mesa y de la mesa & la 
silla. ,: 
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Algunas vecinas la contemplaboa con esa son4 
risa maligna y tbierante de los que presertoiaii* el 
mal ageno , y gozan de los resultades anticipa- 
damente. 

-~Se va k pener hecho un teon ,t— murmuraba 
una. 

— Que se ponga , — resptocjia la Regalada-in- 
troduciendo por el.tragalnz lh escoba y su aeom- 
panamiento de cams en estacta matrimonial. - 

Oy6se un jzisl jzas! que paptia las telas delco* 
razon. - : 

La viejecilla temblaba de an§ieda<i y jfib^o. 

Al salir del tragaloz pareoia la eseoba u&. . . 
Dios sabe lo que parecia. Toda eataba -de- mil 
oolores borrados y coMuadidos. Ebtr6 mog^da y 
salid como la vieja queria. Acababa de estxopear 
el retrato del vizcoude. Lbs ojos. pareci&n /ya-dos 
castanas ; Ja boca, de un cancto dje & treiata y 
seis... y en cuanto al cuerpo, nada se ha visto se- 
mejante; , ' . .;. , ; : t - 

Mientras la vieja temblaba .de jtibitoy alguifea 
mujeres temblaronde horror instintivo.: 



Al entrar Jacobd en su habitaci^a ya no estafca 
alii Roque , pues se habia caasadp de esp^rarlo. 
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En su higar encbntrti & dos oaballeros 7 que to 
preguntaron si era el ayuda de o4mara. 

— Yo soy. iQuA se os ofreee? — les pregunto & 
su vez Jacobo , de muy raal talante. 

— Somos amigos de don Casimiro Superficie. 

— Por muchos anos. 
- — Y venimos & pedir & listed... 

— Yo no debo nada & nadie. 

— Debe usted & nuestro araigo la reparacion de 
un agravio que en publico Ie ha hecbo pocas bo- 
ras h&. 

Reparacion! 
. — Eotre personas decentes... 

— jYcdmo? 

— ^Cdmo? jcdmo? iSeri posiWe que usted no 
sepa... 

— I Ah! jquiere desafianne? 
— Lo desafia & usted. 
— Tanto mejor. 

— |Es posible , caballero! jcuando con una pa»» 
labra puede evitar. . . 
— No quiero evitarlo. 
— tfl estA ofendido, 
— Lo celebro. 

Asombrados los padrinos de la exaltacion del 
joven , no sabian qu6 pensar : uno , al fln , que 
era duelista de oficio, prosiguid: 

— Ni vaya usted & creer que Superficie se con- 
tentarA con una mera... 

—^Digo yo que se contenle? — repuso Jacobo. 
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— files quiAn reta... 
— Ya lo sabemos. 

— Asaz publico el ultraje , y 61 por estremo pun- 
donoroso, no quiere renunciar ni pnede ni debe, 
& su venganza. 

— Vamos pues. 

— jAddnde? 

— Al desafio. 

— Pero... 

— Ahora , ahora misma. . . 

— ; Usted lo acepta? 

— Si : k muerte. 

— j Caballero ! 

— A pistola : & cinco pasos. 

— Eso es un delirio. 

— Asi ha do ser. 

— Nosotros no apadrinamos un crimen. 
— 4 Pues ustedes pensaban acaso apadrinar una 
boda? 

—En qu6 pais del mundo se vi6 nada semejante? 
— Vamos , pues. 

— Poco & pooo. La cosa es mas grave de loque 
usted se imagina. 

— A ml no me lo parece. 

— La ofensa no es de las que exflen repara- 
tion tan monstruosa. 

— Pues jpor qu6 me desafla? 

— ^Porqu6? 

— Sf ifor qu6? Pronto , que debo de salir al 
punto de esta casa. 
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— ^Piensa usted que nosotros .somo? ayudas dc 
cAmara? \ ! *./ 

- .Japobono la cqtaprendM, piles 4 cdmpreAderlo 
pa jrfefrenAra sp coraje. ■ , 

Tras otros dimes y diretes, los padrinps decla- 
raron que su honor no les permitia eoriseatir 
aquel duelo, si dos personas impartuileS y/enten- 
didas no se lo aconsejaban. . : ' V 

Salieron todos juntos & buscar las dos perso- 
nas al cafe Suizo. * r . ' . 

Una era un militar bigotudty, de <faitoa y :opade- 
coraciones. 

— Mi honor, — dijo, — no me pfermllirla apadri- 
nar un duelo tan b&rbarp. • v / 

— iQu& es un duelo, mitriofoM?^le<pr£gun- 
16 Jacobo. . ..; i * - 

— Homl^^unidiietoesv.i psun duelo, 
iv r-tPues si es un . duelo, d^be de segui^'al en- 
tierro. 

V 'Eiisegwndb m^diador'era uiiibakvera dehorn- 
pe y rasga. • \>\ \ - ■ ' - 

• : T^Mt honor, -*diio,-^QO ericontrarteunatfo-quo 
le repugnase en apadrinar ese dueta: Yo- me .he 
batido tres veces asl^ ; ! t <>■> '-m / 

- - : Jaeobo; <$ pesarddestadadesujahri&s napudo 
reprimir una violenta tentaciom de risa , y le mirtf 
para con vencerse^'qu$< esteba vivo<- 

— Y he sido ya padrino otras tantas vieces en 
feeta3,se«^ja^te^t^nadhi el fcal&vera.con tono 
despreciativo. .<;..- . / ; : 
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—jEs usted andaluz, caball#a?~te pre|uflW 
Jacobo. 

— De Sevilla. 

— Bien me lb presumia. 

qii6? : - 

— Por nada... por no s6 qu6 cosa meridionals 

— I Somos quizes paisanos? ; • - ; - - 

—No senor. Usted dispense la preguata. 

As! fueron consultando votos , que >se kmpa- 
taban irremisiblemente* Hasta ioa polios del Suizo 
tomaron parte en la discusian. ' 

En esto Superficie que acababa de entrar, se 
acerc6 al. darn* <tonde ok pronunciar su nombre, 
sin ver al ayuda de e&mara. :. \ » 

— I No quiere batirse el menguaxlo?*— rpregun** 
t6 en voz alta k uno de sus padrioos. 

— i Chist 1 

Pero ya Jacobo lo habia oido , y llam&ndole 
aparte con la violencia y acritud de su situaoion 
desesperada, le dijo : - 

— ^Es usted capaz de batirse? 

— Me he batido siete veces.. 

— I OsarA usted & la octava? 

— jCaballero! Yo me bato con Cristo padm. 

— No lo erdo. ; 

— Esa es otra ofensa i voto. . .1 
— No hay que alborotar. Yo no rebuyo el due* 
lo; yo lo ex^o ahora, y pronto, y & muerte.. 
— lC6mol | Ctimol . 
— A pistola; & Cirico pasos. 
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— Pero, oaballero... : 
— Soy ayuda de cdmara. 
— Pero, Jacobo... 
—No transijo con otra proposicion. 
— I En qu6 concepto me tiene usted ? Yo no soy 
asesino. 
— Y yo jlo soy? 

— Es que tiro la pistola perfectamente. 
— Mejor. 

— Es que & veinte pasos.. . 

— Quince le sobran k usted. 

— I Jesus , qu6 obstinacion I 

— Iremos solos: ninguno Uevard quien to apa- 
drine. Los-hombres no deben de matarse en pu- 
blico. Al morir se ponen muy feos. 

— Usted se chancea. 

— jManana? 

— Pero, es posible... 

— jManana? 

— Pero... 

— Temprano, muy temprano* 

— jlnsiste usted? 

— Detras de san Bernardino. 

— jVayal esto es locura. 
_ — Ueve usted una pistola... yo Uevart otra... 
son buenos testigos y prudentes. Al encontrarnos 
& cosa como de cinco pasos , echamos & cara 6 
cruz una moneda, y negocio ooncluido. 

— lY el campo y el sol? 

— Sol... no le habri probablemente, que esU 
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nublado; el campo, todose queda alii para el que 
venza. 

— listed, senor don Jacobo, no se ha batido 
nunca, segun veo ? 
— No, senor. 

— Ahl pues sepa usted que ciertas fofmaiida- 
des... 

— Lo s6 muy bien ; pero yo no me bato por laa 
fonnatidades, sino por aquel bofeton de marras. 

Baj6 la cabeza Superficie , abochornado, y no 
supo qu6 responder. 

— Hasta manana & las nueve, — le dijo Jacobo, 
tendtendole la mano. 

— Pero... 

— l$er& usted capaz de faltar... 
— Ir6. 

— A los padrinos inpartibus, ni una palabra. 
Imiteme usted. 

Y dirigfendose al corro esclamd en alta voz: 

— Caballeros, han mediado satisfacciones entre 
don Casimiro Superficie y yo, que hacen ya infiti- 
les sus buenos oficios. Queda la cuestion terminada. 

— jEsposihle! 

— Soy de ustedes. 

T se fu6. 

— |AJ fin descubrid su baja ralea! — esclamaron 
polios y gallos & la par. 

Superficie pidi6 un sorbete sin hablar palabra. 
Ni pudo tomarlo entero, ni pronunciar media si- 
quiera en toda la noche* 
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Las enfermedades del alma , deseonocidas por 
su fortuna de Hipocrates y Galeno, son como el 
atoa incomprensibles. Si se pudiera senalar der- 
rotero al dolor; si sus estragos no alcanzAran 
mo ciertos Umites mas 6 menos f&qiles de fijar , el 
siglo presente en que tantas almas enfermaa y 
sucumben, alzaria una pir&nide a sus grandes 
hombres con harta razon. . * 

Pero eslo es un delirio de enfermo. 

El dia en que aoaiiz&ramos y ootfipreiidferamos 
los misterios del alma, nos seria el vivir mas inso- 
portable aun. 

La duda y la ignorancia son placeres dulefsi- 
mos para aquellosquasealimfcntande tristes rea- 
lidades. 

Permitasenos citar al canto unos versecillos 
po despreciables, que en una situacion muy pare- 
cida compusimos , alia cuando Dk>s fu6 servido 
de descomponernos el magin po6ticamente. 
Antidese la narration , para que luzcan mas. 
La duda es un placer dulcisimo para el que se 
alimenta de tristes realidades , para d que 
nacido en dolores , 
criado en desgracias , 
viviendo en el rnundo 
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- . ■ ft costa del alma , . 

las noches en vela, 
los dias en lftgrimas, 
ni goza,ni maere 
ni vive, ni pasa. 
El dolor no mata por su intensidad , sino por 
lo facilmente que subyuga el corazon. Los goces 
se disipan , ft lo menos disminuyen, y pierden su 
encanto; el dolor verdadero raras veces. Como la 
sensitiva goza el ftlito de las brisas, sus galanes, 
y solo al del hombre muere; nuestro corafcon se 
rinde solamente ft las penas amorosas. 

jMisterk) divino I es que la tinica misioo de los 
s6res es amar. Terminada 6 no conseguida, las 
-almas vuelan al cielo. 



Eran las siete de la manana. Los pasadizos del 
Saladero, inundados aun de tinieblas que empe- 
zaban ft desvanecerse, parecian sudarios flotantes 
de crespon. Los centinelas ya no daban el ^quten 
vive? los carceleros dormian, los^resos Dios sabe 
si velaban. 

Guiado por el mismo alcaide, con una linterna 
en la mano, llegd Jacobo ft la prision del capitan 
JJflores* A la puerta, no pudo menos el alcaide de 
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csclamar, como reanndanrio una cotoversacion in- 
ter rumpida: 

— Pero ies posible <jue se obstow usted? 

— He es indispensable; — r>e8poMli6 Jacobo. 

— lk pesar de su voltintad? 
m:j-^SI, senor. 

— Y jsi se enoja? 
i — Es bondadoso. 

' -^jCispitai jbondadoso, y ni jqmfcre W & sa 
bija, ni & nadie que ten aigo la e&ime! 

—Boje usted la TOz^murauitfel jdven,~ 
que no se deapierie, , : - , 
p, :-^Yo> siento obrarben & dfcesta maneralv 
^iJ-rJBi: gratitude a jJw;^ . .-y- 

— Mil veces me encargd.(queiite deje peneteiur 
& nadie en su calabozo. Si & esa dona Clara y & 
Roque el inv&lido los dej6, como sus stiplicas y 
razonamientosfueny^anj^apdes, me persuadi & 
que lo debia. £l , sin emoa£go, no permiti6 abrir 
la puerta. Es hombre forzudo si los hay. 
. — Militar antiguo, y espafipl neto, y ajugonGs, 
*-^ijo niaqtriijalDaeite Jacbbo. 

^Ahopa pegirft febnfengp justamente. Entfe 
!as personas & qtueti con mas obstinacion se mega, 
estA su sobrino fecobo iel primero. 

— 1 Ay! yist rite lo Ha dieho usted. ' 

— Cjuando habla de usted los dientes le rechi- 
w nan. 

' ; -^Sf, senor. 
VcTp antes que laHaife rechin&ni oyfise en la 
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puerta un golpe atroz , como de utf ouerpo eaido 
aobre ella , y mientras el alcaide y Jacobo espan- 
tados, ni pensar podian , torn6 & oirse la misma 
caneion que conocemos, mas IGgubre ahora con el 
silencio y la soledad y la voz un tanto temblona 
del cantador. 

j Ay virgen del Pilar, virgen del Pilar 1 
si no me consuelas me voy & matar! 
- — jTio! — murmur6 J.acobo muy conmovido:— 
dSjeme usted abrir la puerta, que tenemos que 
hablar. 

IfedieTespondid. 

> ~lQu6 hombrel— dijo et alcaide. > 
j- ^Veogo & despecKrme de usted ^reptisa Ja^ 
cobo. • « 
wSR pot esas* ■»■ ' > / j 

— Tio, por lo mas sagrado... por la salvaciori 
de mi alma, juro A usted que es indispensable 
que hablemol Hasta ahora toi to pretend! siquiera 
porque conozoo k usfcM y me conozco mi : yo d6- 
bil, usted arrebatado... #10 me abre usted?... 
' El alcaide y Jacobo empujaban la puerta Va« 
faamente.. j . 

— Mi buen ami go, — balbiiced Jacobo, <M- 
jitoftose Isu interlocutor-^ me negara, usted una 
merced? 

n, — fiomo intposible no sea. . . : 
J -^Dqarme sola aijui. 
. ^jAM |y ><ju6 eSpera usted adelantar en eso? 
^H^Marle mal su gratto. 
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— rCorriente. - 
. EI alcaide se alej6 - 9 dejando en el suelo la lin- 
terna. v 
: Apoyado el j6ven en la puerta del calabozo, 
como el penitente al confesonario , hablando en 
voz imperceptible y muy conmovida , trastornado 
61 mismo hasta un estrerao dificil de esplioar y de 
comprebder , aquella escena & la luz artificial y 
del crep(iscuk) mezcktdas y en lucba, tenia un tin- 
te fant&stico que herizaba los eabellos. 

■ — Tio, — decia lentamente Jacobo, — bien se me 
alcanza por qu6 se ceban sus renoores mas en ml 
que en otra persona a J guna. HabrA usted recor- 
dado que yo le supliqu6 y convene! en Zaragoza 
4 que dejase & mi prima venir & la corte. 

En esto se oy6 un suspiro d6bil en el cala- 
bozo. ; 

— Guando se tiene Gatranable amor & una per- 
sona,; — prosiguid el jtfven, — de cualquiera que la 
causa enojos 6 viene & rob&rnosla comenzamos 
en pensar mal y acabamos.aboireci^ndole. Acaso 
usted haya atribuido mis suplicas de Zaragoza & 
otra razon menos noble, menos santa... [Ay tiol 
yo amaba, & Eiilogia. 

. Los suspiros fueron 4os esta vez, y aun dtotro 
de la prision oySronse sollozos. 

— Yo la amaba : habiamos nacido juntos, jun- 
tos vivido hasta la muerte de mis padres, y mi 
corazon no la podia olvidar. Traerla & Madrid, 4 
mi lado, donde la veria conttnoamente, donde 
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volveria a ser su &ngel custodio^donde podia es- 
perar que llegdra & amarme... este fu6 mi suefto 
de toda la vida. Ec^pj&rg jel -yizeonde y nuestra 
desgracia me despertaron. Ya en Madrid , poco 
tiempo me quedd de dudas. Eulogia amaba & 
Torralva. ^Comprende ustedmi dolor? jvivir bajo 
un mismo techo, y de aquella manera! — Lleg6 el 
dik cruel en qm conbcjericto doM> Camila la si- 
tuation de Eulogia... ' ;r 

CalW Jaoobo ial decir esto , y el encarcelado 
bubo de s^psiraFse de la .puerta, pues oyfeele Uo* 
rar-4 mayor, distanoia* Entorices.pensd el jdven 
penetrar en el calabozo , pero el alcaide se hafoia 
Mevaido la Have' con^igo*: . 

Ya era de dia enteramente. 
- Jacdbo se arrodilld, y dijo: 
— Aunque sin culpa, f mas desgraciado que 
listed, necesito de su perdon, lio de mi alma, 
porque voy & morir. 

— Yo te peftlono, — dijo una voz ahogada des- 
de la prision. 

— [Gracias! job! [graciasl porque moriria de* 
sesperada, aunque mdero por ella. 

Y pasado un momento repuso. 

—La dejo cuanto puedo dejarle. Libertad... 
faonra.,. (actios, tiol 
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Antes de fentrar ea la prision de Eulogia se de* 
tuvo un momento el ayuda de c&mara vadlante y 
temeroso. Graesas gdtas de sudor corrian potf sa 
frente, & pesar de las yertas brisas de la manana, 
que soplaban por los corredores mamurando en 
son ldgubre. 

— j Dios sabe lo que me esperal— dijo al fin, y 
Ham6 & la puerta muy quedito, 

Aunque no dormia Eulogia, de aletargada y fe- 
bril no lb oy6 ; pero su hijo al pupto, oomo si eem- 
preaidiera que aquella puerta no se ibria sino paira 
tormento de su madre , ech<5 A Uorar desconsoia^- 
-damente. 

— jQuten estd ahl? — al cabo de un rato pre- 
gUnt6 Eulogia. : 

Hasta la m6dula de los huesos se cornnori6 al 
oirla Jacobo. Fu6 & empujar la puerta, y apenas 
pudo entreabriria. ' 

— I Tan temprano! — muTmurd Eulogia, sin 
verle. 

Hall&base, como de costumbre, lajtiven senta- 
da sobre la eama con su hijo en los brazos. Vol- 
vio la cabeza maquinalmente, y al distinguir & Ja- 
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cobo hfcs5 nil ademan y un gesta oomode re|sug- 
naada ihstintiva. 

— <rNo qiiieres Yefrne?~ baibiieed su prim©* rfr> 
trooediendo un podo. 

— Sf,— dijo la presa>alargaiid6ie una mam, que 
ft bes6 repetidas veefcs icon detirto, sin advertir ^ 
qaemaba. = i 

f ~^Me has perdonadd ya? . • ' , . » 

— I Sf , pobre Jabebb, sll no soy reacbrosa^iri 
tu boodad la aaercle& -.;.-<' ' — 

~l'AJb 1 Iti taiya sii que cs estremada; - 

-^-No pudiendo pagar fcu amor , me <&Hsuek> 4 
ml nrisma qiierkSddotd comp & un hermalnou^ t 

^jHernsanQl jojaiit nunfca hubieras, sidatel 
tormento de aoai : existencia * i 

.Yolvte fiulogia & su position hatetnalybuaado 
Jacob© not6:su estado , sobresaU&ndose en graa 
manera; ! 

— lQd& tieaates? — Ie pregunto ansioso.— Tu mat 
no ardia;.. apenaspuedes mirarme... oomo si te 
falt&ran ftuerzas para ai>rir los bjos... est&s cada- 
v^riea... ,rqu6 tienes? 

. ---Nada^reaponditi tranquilamente la j6ven; 
— nada... y mucho. Vacio en el corazon... vaclo* 
en la cabeza... <mo te parece bastante? Solo me 
queda de yida to. necesario para oonocer que -me 
«3&erQ.~ ' . 

— I Qb ! esc bo es posible. ! ; 

; -r^Me muerou... qu£ s&yo cdmo. Las parades 
giran en redor de mi: la im«©iQdmon fionltaua- 
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raente me est& punzaodo como si me disparAra 
saetas... Dias enteros paso sin pensar, sin acor- 
darme de 61; y tlefcejfrente el dolor dormido me 
asalta con toda la fuerza que ha reouperado. 

— Ese es el mal de las cArceies, — esolam6 Ja- 
cobo, proeurando eehar & broma las horribles 
paiabras de su prima. — Ya verds cuan pronto sa* 
nas. El sol, el aire,*la liberlad, nuevos objelos, 
mieva sitnacion, nuevos cuidados... 

— No lo creas , — repuso Eulogia tristemente* 

— Tus amigas... y tus amigos te distrain. 
: ^Mis amigas I harto sabes que nunca lafrhe 
tenido. Asi como i pocos hombres inspire malos 
.afectos , casi todas las mujeres^ sin que y& atine 
la causa, me han aborrecido, me ban calumniado. 
■ — Porque eres hermosa; porque eres Angel. 

— Solo Clara me amd cn el mundo; y esa es 
tan rica de desventuras como yo, de manera que 
reciproeamente nos damos una A otra las penas 
de la amistad, sobre las nuestras. Un dia entero 
ha pasado sin venir & venae. jQu6 ser& de ella, 
Dios mio? 

— Es feliz, es fellz y por eso no se acuerda de 
su pobre amiga. 

jFeliz ella? jojaldl 

— Se ha reconcihado con su marido. 

— jNo me enganas? jes posible? | oh qu6 ale- 
gria 1 J Cu&nto voy & Horar ouando la veal 

Men me presuml yo que Emilio no es entera- 
mente un hombre inalo. 
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; Pero esfcaS palabras hirieron las iibras mats-de- 
Kcadas de'Eutogia/ipttes qued6 un momento pen- 
sativa, aunque sonrtendose con melanctflica dul- 
zura. Al $alir de fcqtfel estadd , sus ojos se« volvie- 
FOri maquinalrafeate at reteatq xie Torral va . . } 

»;Por distraeda Jfaoobo de a4piella eoBtemplaoion,* 
dijo r&pidament$ sin penaar: >' \t 
- ~T6davfa te queda en el njundo tu padre, quo 
es gran consuelo. 

— j Ay !— respond^ k jdven , demud&ndose ai 
pimto; — | ay, Jacobo 1 

Y sus raejillas se coloraron un si es no es , y 
al levantar la, cabeza, vi6 Jacobo que sib pesta- 
fias estaJbaa htimedas. ; • 

— I Mi padre! — prosiguid: — jpara mi consuelo 
mi padre , cuando le he deshonrado I | Consualo, 
cuando k su vez me ha hecho jnfeliz I i No recuer*- 
das que mat6 al vizcoude ? 4N0 reeuerdas que too 
ha querido verme, ni & Clara, ni ni&ese 
pobre retirado , .grande amigo suyo en otro tiem- 
po? | Pobre ancianol al pte de latumba vive solo 
entre desgraeias. | Y eu&nto no me amaria, pues 
tanto me aborrecol ; 

— Es una crueldad. 

— Es lo justo, lo merecido por ml. $\ me ama- 
ba sobre todas las cosas, y yo en pago... * 

— Todo el amor lo disculpa. 

— Pues eso mismo se vuelve en f&vor suyo. Si 
tanto me amaba en antes , jnome ha de aborre- 
cer ahora? . 
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- ;h^Lor coraizonfes geherbsos se aEmentan 'del 
perdion , que es su ma$ caroinstinto. Si te viera 
akrepentida,... 

- -^De qu£?~esclamd Eutogfo tonvutsivaroen- 
te. — ^De araar at'vizconde? ^Be haberle sacrifi- 
cado mi honor y el 4e mi padre , taica feiicidad 
que posera? \ Arrepentirme yoi Si naefera mil ve^ 
ees> 3® Io TolVerk & saetfiflcar. Ctuamto solo pue- 
do vivir am&ndole, «rqu6 hice yo dem&s? Uoami^ 
facte siiya una caricia „ uh iialago , valiah feaato 
para mi como lo que me eostkbda. El amor verda-i 
dero>y delif&nfe , infliiito, como el mio, hace un 
alter flel^bjeto amadd, altar k Sonde ia abnega* 
eion y el olvido de las conveniendas nmmd^nas es 
W'priiaerdqueitteva. * 

!A medida que la jd^en se eadetltaba^ sa prima 
tteeaiavisihlemente. ' 
or En mreloj vecino dierdn las ocho, 7 Jacobo 
se leviatOi ... 

w| ¥a *vas !— Ie <fijo su prima despues de un 
niomento de sil^icio; 11 ; 

— Si,~regpo*idid el jdven en voz lftgubre;~ 
despid£monos , Eulogia , para: sierapre. 

— iQu6 dices? r ■ 

- .^Yoy '& emprender un... uh viaje'por fiempo 
indeterminadof. ■ * 

— <rMuy lejos? . i 

Oh l^b&lbuced el jtiven finicamente. 
— jlngfatol abandqjiarme r cuaado tanto nece- 
sito de tus consuelos y de tu amistad? ? .. . 
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- — j No los rechazaria3?— esolaowi Jaoobo cm 
los ojos inflamados. 

— Yete , pne$, .vete; yo me quedo sola ea- el 
mundo... por poco tiempo ser&,., 

— JE$q*jqsi t&me lo pides.... ; 

— Conozco'bien la causa de tu viaje. No- te 
ajareves d lujtfiarcon tu amor.,. |qu6 pegueno 
debede ser! < , •< "/ 

— iNp me digas eso, Eulpgia ,; si , pp quieres 
que falte jfLeua&to. de ;mas sagrado bay w el 
mundo paraun hoinhre de honor. Si to m.e dy©7 
pas... siyo esper&ra;.. , 

jEaperar de miUY te ajreyes i deciFlo? 
gracias i qm cqdqzcq po* una trisjte esperie»(rift 
c<toio noa jtrastorna el amor mu^rto on eaptflo. 
\0\i\ iqu6. egoisWs sois ,los /homtoes- l Ax&w *te 
luchar pedis el premio. ■ ; 

~Np me compreri4es> t .* , .: , , 

Tras. estas palabras hicieron lo$ dosi primos m$> 
de esas pausas indefiniblp§, qqelo mismo ,s$ pue-j 
(Jett atribuir ft, aupdrabwdancia dekteasgue a 
falta absoluta. . ' . : . ' ' » 1, /. ! ; 

—I Adios ! — esclamti de repente Jacobo, acer- 
e&ndose £ la cama. 

Su prima le teofUfi/ntuC A9io sinmirarle ni 
responder. 

Mientras el jtiven la besaba , colocti furtiva-. 
raente xjebajo de la- almob&da .am rplte rda/pa-^ 
pel. 1 ' ' - i 

— j Ni una palabra de,dQspedida !-r^clam6 por 
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flftimo ,' 6n4er«E4fldose-lea<amente con un esftter- 
zo muy doloroso. >w ■ ' ; ' 

' -^0u£ quieres que te diga? Presipnto que-ya 
no nos volveremo&ft ver. * ': 1 i 

— Es verdad ; yo voy 'ft niofrir muy pronto, 
o^ffov.jb. . : r . 

1 ^fQu6 esperanza tan fcorribtej si yo-no leftote 
viera para mf tambien 1 

^— Tti efei* j6?en, vigoroso,- bonrado, digno 
tel mutfdo y del amor. Ni tino ni otro te abandon 
natfftik T6do se olvlda con el tiempo, 

— Pero no estos amores desdichados ,— escla^ 
trii Jabobo Mermm^ridolal— Tarde 6 nuncar ha 
da morir * amor que se autre en l&grimas. 
• '1f las yertia al decirio ft torrentes. Avergonza- 
flb quizfts, 6 poi^ no ver ft su prima, volvidel ros- 
tro dando un paso hftcia la puerta, donde se de- 
tuvo jadeante como si acabftra de correr; hasta 
que lanzando un suspiro muy doloroso saito de la 
prision apresuradamente. 

— >Le roato de seguro,— deoia al encairiinarse 
al asilo de San Bernardino. 
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- Pocb tiempo despues Heg6 Clara muy alegre al 
Saiadero. 

Como Eulogia sabia ya su reconeiliacioh con 
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Emilio , pocas palabras bastaron & la jdven para 
contar & su amiga los sucesos del tiempo en que 
no se habian visto. Abrazadas tieraamente 7 Uo- 
raBdo Clara mientras Eulogia sonreia con su me-* 
lanctilica dulzura, permaneeieron cerca de un 
cuarto de hora. 

— jQu6 tardel — murmurd al fin la presa, des- 
prendtendose de'los brazos de su amiga, y.dqan* 
do caer los suyos. 

— ^Por qu6? — dijo Clara, — nunca-la feUcidad 
Ueiga tarde, 

— jPue&no! Cuando no qued&n ojos para llorctf 
jde qu6 nos sirve la alegria ? Cuando no nb&^jue- 
da corazon para sentirlo jde qu6 nos sirve el oen- 
suelo? 

— jSiempre esas ideas lfigubres! 

— [Dichosa tix que las perdistes! 

— T& tambien las perder&s. Hoy sales dfe la 
c&rcel... tengo empeno... bajar£s la escafera ea 
brazos de mi marido. Despues un coche... 

— jlmposiblel ;t 

—No tal. 

— Ni para hablarte me quedan ya brios. 

— Eso se remedia con distracciones , con el 
alimento y el ejercicio. ^Quieres que hagamos 
una cosa? Si, decididamente. Pese al invierno 
nos vamos k una de estas poblaciones encantado* 
ras de las cercanlas; & Aranjuez, 6 al Eseorial, 6 
& la Granja, 6 & Toledo. En los bosqu^s viven me^ 
jor que en las ciudades los desdichados. ' No les 
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ofende laalegrfa de los dera&s, porque no la vea. 
' rSonti en esto & la puerta un golpecitosonoro. 
* — ^Puedo ya entrar? — dijo Roque tlmidamente 
de Ja parte afuera. 

j. — iQu6 es eso?— murmurO Eutogia. 

Su amiga se echti & reir, y le responds : 
- ^-La primera alegria que te viene de mano de 
Roque. 

— jDe 611 — balbucetf Eulogia, voivtendose con 
taticttfr trabaijo hftcia la puerta. 

— Es una sorpresa agradable... jpobreeillo! 
]tien6 un corazon! 

^Pero... 
, — Entre usted ya, Roque, 

Y apareciti en la puerta muy ufano el sargento 
con el retrato del vizconde, comprado en ptilblica 
subasta. 

I Bot6 sobre la cama Eulogia , y lanzando un 
grito desgarrador, cay6 al lado del nino desma- 
yada. . 

— j Buena la hemos hecho! — dijo Roque tirando 
el retrato , para correr en busca del medico de la 
c&rcel. ; 

L.XXIX. 



El doctor era de los mejores de Madrid, 
miembro de veinte academias, condecorado con 
varias cruces, y director de un periddioo cientifi- 
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et>, ctrya bftia recdrria las cuatro partes del muiff 
do y tofca quetocael ckrin. 

— [Qb6 enfetaedad tan raral — dijo observando 
4'Eulogia.— Tiene sintomas de pulmonia fulnrinan- 
te, de Wsis, de congestion cerebral, de clorosis^ 
<Je gastritis... 

- Si no ha comido ha ocho diasl— respondifc 
Clara. 

— Eso bo importa. — Y 4 pesar de todos estes- 
sintomas... 

- *~No tiene nada. 

Luego llamando aparte 4 Gtora, le d$of : . > 
— Se muere antes de dos horas. . 

Dios mid 1— esclani& lloraiido la jdven. 
• f lf fil r&Mdo jur6 y vdtfc Amedlb'idbhdb'tohitorl* 
;< (Egto de engandr al enfermo y: ^seeinar & feus 
amigos; > parientes llamaba el doctQr: fiiosofiade 

LXXX* f'Vi 

' ' ftaando llegd Jaoobo aF lugar del riesafiof, ■ ao^ 
qaeeran las nueve dadas, no enconlr^ alll 4 dob 
Casiimro todavla* • ^ 

Baj6 del coche de alquiler , y se puso & paseal? 
t& todas direeciones. i 
' Era <50mo 4 uq tiro bafet del asilo de Satf 
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Bernardino ^ en una hondonada que fofcman dos 
barraneos, donde se verificari casi 'todos los lari« 
ces de honor de los pisaverdes de la cortft. 

Saliente un si es no es.de. Ia tierra , 4 la de* 
recha de Jacobo, en un sembrado raquitico, vefase 
una tabla en forma de cruz , pintada de negro, 
«on un renglon en caract6res parduzcos. Al prin- 
cipioel jdvensfguiti su paseo sin hacercaso; pero 
oomo el escritor tardaba mucho, y la^soledad le 
aburria , se dirigiti una vez h&cia aquel esirano 
objeto. 

Era con efecto cruz, aunque tosca y p&tarrajea- 
da. El letrero decia : f 

Aqui reposa Napoleon, 
que muri6 victima tie un arrebato de exaltacion* 

Jacobo no pudo menos de echarse A mr, y por 
mi estrano capricho de su imagination aoalorada, 
se le clav6 de tal manera aquel letrero que fu$ ea 
vaho que pretendiese olvidarle. 

— i Napoleon! i Napoleon 1 — murmuraba. — 
iQuten ser& este Napoleon eStrafalario? 

Tentado estuvo de remover la tierra ; pero una 
berlina que vi6 pararse de repente & larga distan- 
cia, le recor<J6por qu&estaba en aquel sitio , y 
9tra portion tie ideas que eran para olvidarse no 
de Napoleon, el grande , sino hasta de Napoleon, 
elchioo:. , 

Andando lentamente , como quien recela, acer- 
& Jacobo don CasinjirQ Superflcie, y i pesar 
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desu palidez y cte'.su desmayo le siludd cortex 
mente , y aun dijo con aire benevolo : 

— Debe usted de tener mueho frio. Este hektn- 
no aqui oomo en Guadarr^ma. » - . 

-s-No lo advierto, — responditi Jacobo. - - 

Y era^erdad. \. . ; 
— Fu6 capricho singular esta elecoiom 

: ' ~-jQu6 importa? ' i; ^ - 

^jSer&poeibte'qiie no hAyan ubandenado 4 ue- 

Wdlas^ieas de^ao^e? i/i ^ - ! i ( — 
— Ni un punto. . ! "' •» i; • *•'"-• > •:»'" q 

^Gorwente,-^dqo etevando loabjos alcielo.^ 

Yo declino toda responsabilidad. ■'.«'•* i 

— No parece sino 4^ ; ^^ ^g^ fl de J&atar- 

me,-^baibuce6f J&eebo; ...... 

'■ ;-i*ftro^ por>eiert6{triete 'Cofea^i i 
— Apart&nonos cinca paries, i. , . nt 
-iYal i' 
B^ta egclamaoion acompanaiia de un ;geste-su- 

blime , fu6 la obra maestra literaria de Casimirol 

Y luego repuso : . > ; ■* '! ' ^'^v 

— Sin testigos que declarenl<qjie! cArajRos teal- 
mente... ...<»:ri"b >ii un . - 

— Pro f6rmula»u ; '1: v . , s ]i .;;ai o.; <> "i 
-> — Basto-que loisei^osiaos^titesiiusmo^; 1 
— \ eso de traor oada uno su arriia.^ -J.!.-- 

— Puede ocasionar mil dudas, porque cada 

49 
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una es fitail que esfc6 oargada de- difereitye roodo. 
— No lo comptendo. 
r?nEs desiguai el duelo entonoes. 
— jPero usted trae la saya, eotno le dije? 
— Si senbr, : 
— ^Bien cargada? 
— Si senor. - :. 

— Pues entonces £qu6 le importa de la nua ni de 
sn oarga?~Ea , ya estAamedidosloe cinoo pasos, 

— lY el sol?-^sciamAC*sbiiro, deseispeiradd 
porque le daba en la cara, 

— P6ngase usted en mi logar,— respondi6 Ja- 
eobo; mudaodo sitio can on geste de iispaeiente 
cdlera, 

- ^fcQuifadesigaaahora?^ 

— Una moneda... k ver..J— gcara (Jcruz? 

— [Qu6 duelo tan borrihle, $e*or don Jteobo\ 
nunca vi cosa paredda. • 

— jCara 6 cruz? 

meatrfevetfa & tocarle ooa mi pistola en 

la cara. 

— ^Cara dice usted? Sea. : f . 
A arrojtf el napoleon. . n 

— Yo no he dicho... ; 

Pero d.verqni hfchift e4ida {mt Ja cara r son- 
ri6se como una hiena, y disparo. 

DespuesiidediSpaiar tamUen^ Jaoobfr &6 se- 
guidas dosj diices vueltas ;sobre Su mism* base 
con estraordinaria velocidad, y cay&redbnde al, 
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. Bechazada por el hueso de su brazo la bala de 
Superflcie , fue describiendo una curva & dar en 
la tabla de Napoleon , y tabla y versos del tio Ro- 
que siitanon heehos astillas. 
. La pistola de Jacobo no tenia bala. 



LXXXI. 



En vano pretendieron Clara y Roque sacar A 
Eulogia de la c&rcel. Ni podia ajidar ni moverse, 

Roque estaba desesperado. Su buena accion, 
su accion heroica se habia convertido ea causa 
de dolor y de ridiculo. Al ver Eulogia al vizemr 
de tan mudado coibo lo puso la escoba de la vie- 
ja > lo atribuy6 tal vez £ mofa del ancianp- 

Era el anochecer. 

Ese tibio sol de enero que parece la sonrisa 
• virginal de una nifia que va A sentir^ ahrasad* 
de los primeros amores , banaba con m$ rayos 
indecisos los barrotes de hierrp de la prision dp 
JSulogia;, una brisa sin aroqias, pero su&yey 
duloe, penetrando por la ventyna, traia k>$ r*r 
cner^os de la campina y de la Jibertatf en 
murpaullQ$ blandos, [Hora de mistierios y de.wvr 
canto en que la naturaleza cierra ^s,pArpados 
para ver raejor con los ojos del abn^ it; Ser que 
la cre6! jHora en que vuelan A su ni<Jo lag alon*- 
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dras, yloS trigueros meciendose en los jaramigos 
oairtah fiu despedida al soli 

- JPexx) leotre las negruzeas paredes tie una can- 
cel icu&n lugubre y fatidical Bb yez del dulce let- 
targo del suafio^nos soiwresalta el despertar la 
memoria y de las penas. La noche amiga de la 
liberlad se nos presenta como un medroso fantas- 
ma que viene & acafnpaparnae mudo y so m brio. 

Para los que gozan en el mundo de esas tran- 
quilas noches de enero que parece que vogan en 
un mar trGmulo de plata , no ser& apenas com- 
prensible-esle' doW; peffc el que haya visto ctes- 
de tma mazmorra los campos llen&s de tuna bWti* 
dando-con apacible solaz al &ni#k> y ^ lo& ojos, 
«se sabe : ouaAtas^ cu&n amfcrgais I&grimas se llo— 
-nan eritoficesv 

- 'Tendida Eulogik sdh^e stt lecho, tmndvil y 
casi yeria, p&recia un Gaevpo gaftanfaado. SiM 
ojos seguian maquinalmenle las ondtdatciones ca- 
prichosas de la luz que k torrentes se disipaba. 
Su perisfetttH^into , inGAp&zi* dfr seguif el gate: d6 " 
una 6ot*id0a l consfantemetit&i :'4base detr&s de to 
liizcoifio : giiiatfo dW'it« : p^er<^'ifl^n. J ! ,u 

; c ¥i nino imaS'lfnpertanen^ 
•dejafeai dMlorar't&l vez para deshacierseien'iM- 
>mm WJfftndo k la fentaha. !i ]'Pobrt2 criatttftt! 
*lft<&\ie m\#, sentia Jk el anhetepbi- la^yermd. 
;, ° !, WitoW tibri& k pA^taiid^i^l&bOid* >y 
^^Wfe'd^ljttdfts 1 , el maj^rt*ln(^i*l vizcoftd* 
Tto%>MfcWftl« T »" * »• :<ur/ '<»p bi* H; ! • m i 
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Al verle Eulogia d\6 un grito pehetrante , por- 
que su fantasia anudaba el triste y misterioso 
eurso con , aqoeHa aparicion eVooadom de re- 
cuerdos. 

Como estaba el calabozo tan?oscur©!, no i\6 don 
Lucas la oama, y teniendo 4 Claira»por Eulegia 
le dijo carifiosamente : 

— [Hotel 1 mi buena anriga. |Cu&ito sieilto sus 
desgtecias tfe listed 1 ' 

Con ese instinto para el bien que adorna & 
oiertas mujeres , comprendid Clara que convenia 
que su amiga no hablase con aquel hoinbre-, y 
aj*artahdote & un lado , tbntesW: 

—Eulogia est& enferma , caballpro. 

-*4*e traigo una biienri noUcia. : 

— $er£posible? ^Cu&l? ' ; 

— Le* traigo eKtestamento del vfeoonde. 

— [Oh DJosmiol ' 7 

— Le encontrG entre los papeWs { de su giabine- 
te, y como la suerte de esa inffelii me lastima 
tanto , no quise dilatar u» ptmto . 4 . 

— Hizo u$ted bien, oaballero. Mos se lo pre- 
mie. .'■*•'' ' i t ••!■ 

— Por 61 daria la hermafla del tizcoade ^«al- 
quier cosa ; pero yo soy honrado y compasivo; 

— jNi c6mo esperar deun anciafto respetSMe? . . , * 

Don Lucas inclind su cabeza blan«a como*ver- 
gonzado; ; » 

~Tome ; usted , — dijo A Clara , alargtadole 
terabloroso un papel. 
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~jEs el testameato? 
— Si, sefiora.; , 

—No s6 si esta ocasion sera, bueaa para anting 
c&rselo. 
— jPues no ha de serl 

—Triste 6 ategre , eualquiera emoeioa grande 
la pone moribunda. 

< — Pero esfca debe serle de mueho consuelo. 
Reconoce su matrimonio TorraWa; rfeoonoce&su 
bijo. 

— ^Todo eso hay ? 
/ — Y la cofcstttaye su heredera universal. 

Clara no pudo ya contenerse, y corritf al lecho 
de Eulogia., quien durante este di&logo babia 
permanecido impasible tendida junto & su bijo. 

Las alegres l£grimas de Clara, que le caian en 
su abrasado pecho , sacaroa & Eulogia de aquel 
letargo. Volvid h&cia ella los qjos muy lentamen- 
tey y le preguntok- 

— iEres:t(i, Clara? 

— Yo que me vueWo loea de aiegrfa , porque 
hay gdzos qua no caben en el corazon. 

Eulogia no despegd los labios. 

«— [Y ni luz tenemosl — esolamd su anriga de 
repente. 

~^Para qu6? 

~Para que leas... 

Don Lucas encendid un fdsforo y se aoere6 & 
la cama eon fl. Restregdse los ojos la presa, y 
tomando el testamento procuiti en valde leerie. . 
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— jCiega tambien ! ^ eeclajntf cob un suspiro 
dolorosow. . 

Cogitisele su araiga de las manos ; y 4 la taa 
del 86sforo comenztf 4 lefcr: ; < 

«En el nombfe de Dios Toddpoderoso <jue me 
»llama 4 la tierra de que me form6 su nn&ericor* 
*dia divina, yo Fernando Ramirez- de Segura, 
« vizconde de Torratva ... 

— jQu6 dioes?— esdam6 Eulogia incorpor4n- 
dose en el lecho desencajada. 
. -*+Es su testamento , Eulogia nm ,-*-frespondi6 
Clara. . 

— i A.y 1 su tidtimo perisamiento estuvo tambden 
en ml. 

— Reoonooe 4 to la^tt^. 

— Yalos<5. 

~Y to dqja hiiPfedem.^ i < , 

— Ya lo 66. Mi pritto Jaeobo que to escrjbid... 

— Bien hice en apresurarme ,— dijo entre dien- 
tes don Lucas. 

— jVes c6mo Dios w abpdona? ^Ves cdmo al 
fin tiende una mirada beriigna al inocente que 
sufre? 

— Pero |qu6 tardel 

— lQu6! todavfa te esperan en la vida horas sa- 
brosas. 

— No lo creas. jPara qu6 quiero yo sus bienes, 
*u tttulo y sil aomttre? ^fiara qtaft? Debtro de poco 
estar6 con 61... esto me basta y mesateau i >l 

Y besaba 4 at Jp> atbraz4n<lote tan flierte- 
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mente que sus re$piracien&s se eonfiindian. A 
cada beso la pobre criatura con el frio de su ma- 
dre tiritaba que era uh dolor: 

— \Qu6 pensamientosK-dijo el mayordomo. 

Clara aaaqiiirahnente sdguia leyeado A media 
voz y dr jo: V 

«...mudra pbr;itfi propia< vWuirtad..* me he 
»suicidado... ... f 

^[llentfral — gritd EiHogia, arrojiadose al 
papel como el tigresobre m presa.*^-|»Menttral 
(Ghl« ^6u6-ooiazoa tarinoblel No queria descubrir 
& mi padre ; pero yo lo descubrirG. . . 

Urn tan violento el latir de sn dorazon , que la 
ahogaba. Antes de Uegar & su labio parecian las 
frases rugidos que luego .ih^aiidbsvdneci6ndoseen 
murmullos imperceptibles. 

Roque, desde un rincon adoftde fue & oeuHar 
su^k^rmaai, jqraba y^otaba pomo sieriipre. 

El alma caritativa. ' ! 

* Al bajar la escalpra de la otooei decia para si 
don Lucas : v j 
H-Antas de quinca fiias nieianari. 
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- Una horqictospiies d estado de Eulogia era niu-~ 
oho mas alarmante. i 

La palidezidestt* rostro,:qae^en antes no alean- 
ataba fi sas mejfllas, las cufcritf de ^epenie toc}as> y 
sus ojos cobraron nuevo brillo , y su tez se pua* 
tersa yretaeiente icomatin <&pejoa El cfrculo mo- 
rado » sus tabios se ensanch6 bien d ias elates,; 
y coatm frip iembtor que nnnca habia sentido s& 
puso el resto de su cuerpo &sp&ro.y duroi 

fil huracan que le zumbaba eo la oabeza ces6 
por intervalos , y per intervalos artreci6 tambiein. 
■ Teniai.su lado al itind , que no cesaba de mi- 
liar 4 la ventana banada & la sazon por la hina, y 
tie juguetear con las majjos.. . < i 

Clara eon ansiedad obserivaba ^ I03 dos, <estra 
ebando ectre las soyas la mano de.su amig"a. : 

^Tienesfirio?-Me preguato, al veitccano*ti* 
ritaba. , , . : < > 

— Ni por- asoinofc - respbndid finlogii eoo ivea 
imperceptible. -*La cabeza y el pechd me ardea; 
y esoque aoabode so&ar... s / , / 

— I So&ar sin dormir l-^esclamlft Clara* . 

— jPara qu6 me basidespertado? > 

— I Sino has dormidof 1 : ^ 
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— |Bueno estA esol.... 4 Me quieres enganar, 
cuando yo misma....? le he visto bien : era Al. 

— Yo era ya rica, y&,ye& fcontento y feliz. 

— I Qu6 sueno I — dijo Clara. 

— Tambien era yo feliz, muy feliz. Nada me fal- 
taba. Mi padre me habia perdonado. 

En esto se acerdtf k la oaheoer^ Ik^e, imran- 
do & Clara tristemente. 
M-^J)elira,*-e3claffli^roii lo» dos al paf* 

— iFernanclol— repiti6 la eirferma eon dulco vor 
apagada. 

Y sua ojos , vagando por la haiitactofi^ -cott el 
brilto fiigaz de dos estrellas persfidas, se clavanm 
derepente en el retrato del vizdonde , apoyadoen 
la pared queafrontaba con ellos. . ; 

Euiogia kni6 un grito, y en largo rata no pudo 
salir de la contemplacioa de su araante. i 

Se daba & entender bien i las claras, que a<Juel 
laze* de sd dolor, retarii&idbla en la vida real tsautr 
do quiso escap&rsele, se apretafaa de un modo hoiS 
rordso hasta apagair. tos latidofcde su ieorazon. 

Por onarranque oonvulsivo se habia in<torp>* 
rado en eL techo , sin duda para coatemplar al viz- 
conde mas & sabor ; de manera que su hijo , pert 
diendo el sosten que tenia desliztise al medio de la 
cama , con to' que eeh6 & Horarlastimdsameate. 

Roque y Clara se. pirecipitaroo A sostenerla, 
para que no apla&ara al nino al aoosftarse. 

— 1 Fernando ! — mnrdwr6 ©oa lo* ojos a me- 
dio abrir; — j Fernando! a, n | ,yy 
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, — Eulogia,-T-rep«so Clara defcpues de un mo- 
menta, — no suefies oon Torralva ni con tu padre, 
Nos est&s desgarrando el corazon. 

La snfenfla hizo tin ademan, oomo si no com- 
prendiese, y dijo con voz de angelical dulzura, 
abriendo estremadamente sus hermosos ojos : 
— yendrA mi padre L verae morir ?... 
|oh!...jmi padre! 

El sargeitfo sin aguardar mas palabras* ech6 
& correr. * 



— I Mi capitan ! \ mi capitan! — gritaba Roque 
golpeando en la puerta de la prision de Mateo con 
los ojos hinchados y como punos. 

— |Es en valdel— le dijo el carcelero. 

— jMi capitan! que soy yo, Roque, el sargento 
de su compania de usted. . . 

Nadie respondia. 

— 1 Hi capitan, voto & Riego, que esfoy deses- 
perado I acufrdese usted de cuanto me estimabaJ 
Acu^rdese usted de Ramales, de Arlaban.,. 

Tampoco. 

— jMi capitan! jptw la vtrgen del PHftrl— escla- 
m6 el sargento. 1 
• La puerta cedui un poco; perd al punto volvto 
& su ser, como si el preso se hubiera arrepeutidoi 
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— |Mi capHanl no haga asted que le diga & 
gritos-.. jTotoAMiiia! imi capitant 

Solo volvui 4 oirse : 
jAy virgeii del Pilar, vfrgen del Pflarl 
si no me esnsuelas me toy 4 matar. 

Roque pateaba y iioraba como un nino. 

Habia pasado cerca de un cuarto de IwDira ago- 
tando en valde su elocuencia mifitar. 
- Al fin esclam6 eon voz raas qiieda, y un stispi- 
ro doloroso : 

— jMi capitan! jque Eulogia se muerel... 

— jMi hijal — grito Matep. 

Y se abri<J la puertade repente, y atropellando 
& su pobre camarada, se precipiW por el pasadi- 
zo FlQres. 



- Con los brafcos abiertos se avafabad Flore* al 
lechode su bya* pero la frialdadde su c&erpo y 
su tirantez, te hicieroii oaep deirddiHas , niurnra^ 
rando: 

— jPcfr la virgen del Pilar! ' 

Eulogia cerni los ojos, que tenia ctewsdbs en 
el tfetrafth Una ttgirima hdada rod<J> pit stt, m^gi- 
la, al tym* mano de>su padre. 
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. fhiando don Lucas fe dijo que estate arruina- 
da, ofreciGle sus riquezsts & cambio deamor ; pero 
€amila, con sonreir desdefioso, tuvo por conve- 
fliente aplazar la respiiesta. • ' 1 
* A los quince dks no le qtiedaba un ami^o . 

,**-jQfciG me importa?-^tti^rBaur6 oon untono 
infernal. 

Y respondi6 4 don Lucas : —-Si. 

Cogi<J la reconciliacion A JBiiiilio y: Clara en iw> 
tados tan diversos , que ya no j&dieron ser fqli- 
ces. En Emilio estaban se^is las fuentes del amor, 
y en Clara mas impetuosas que nunca. As! la po- 
bre laviat^n peffpettiaiiHi^ ,crey6ado$e; des- 
defiacja de su espeso , y xedobidnd6]e \qw avicim 
y sdsJialagps que eran beoibjdos ; i5oa frialdadi » 
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En vano 61 se esforzaba d aparentar lo contra- 
rio , pues en punto & pasiones la verdad , aunque 
incomprensibte, se tra$Lace siempre para el que 
la espia. 

— i Ay! — esclamaba latriste; — |ya no me quie- 
res , Emilio! 

— Si,— contestaba el j6ven con su glacial indi- 
ferencia , — si; pero conozco que jte quiero tarde. 
Si hace diez meses nos hubferamos reconciliado, 
si antes de conocer yo & Camila, y de venir & Ma- 
drid, donde su ampr < y iel jluego > fiaa 'agfctado mi 
seasibitolad , hubitara vuelto £ ttts brazos y 4 delei- 
tanne en €^te amQir y< en estos goces -que easan* 
chan el alma y hacen amable la vidA , ni ya su- 
friria > tet; :<§u&. aliDra suff D ^ cii me creerias c6mo 
me jcreesf ingtato* d;Qu6 qjtienea? atal tos ^ojos 
tarde. 

— [Siempre tatfdel r i. .*». . r .< , 
— jSiempre! jsiemprel La felicidad tiene el tris- 
te privilegio de ser pocas veoes oportuna. Quiz&s 
es el destino del hombre. Quizes este condenado & 
correr tras una quimera, que solo en la tumba se 
realiza. Aprendemos k vivir & los setenta anos... 
con esto se dice todbL ; 
[Triste verdad}. ; . 

- Y pues ha Uegado. iel ; ipaso que, el aulop ha* 
ble per su propii cuenta ^ debe de confesar paJa- 
dinatnente que el objeto de- su libro, paitezcale & 



Digitized byGoOglC 



SIBMPRE ^ABBB. 



m 



la critica lo que le parezca, es probar eata triste 
vetfdad , .senora del mundo : 

El bfc» siempre llega tarde. 

Los que se asustan de los libros del dia, y tie- 
B6D por paradojas las ideas del dia, y se deleitan 
en las ficoionte; que Haitian beilas porquie no pin- 
tan el mundo tied cuai ea , si no cual pudiera 6 de- 
biera de ser, sino arrojan este. libro cob despre- 
cio r que lo dudo, consulten &• su eoraron ,. con- 
sulfen & su memoria, y como hayan gozado algun 
bien en el misroo instante que lo deseaban, como 
todos sus' placeres no hayan sido mennados por 
la.tardania, di^minuidos por la impaciencia, 6 
etivenenados par la importunidad , consiento en 
que llamen paradqja del dia, este que yo tengo 
por axioraa : 

El bien sietopra llega tardfe. 

■V. 

Al verse poderoso de tepente con' la herencia 
de Toiralva, que iba 4 dfefrntar durante la mlno- 
rtel de Wtifeto , lo que m^nos se le acordfl al ca- 
pitan Flores flie la tegalada vida que le espieraba. 
Y eso que como soldado antiguo , soldado de gfuer- 
ras civiles que por lo primero cuenta el gaudea- 
mos y la buctilica , aunque recurra al saqueo , te- 
nia & lamiseria un horror invencible, y al trabajo 
tin «xdio inr^conciiia^, fyuixfy esta soIa<fu& la 
oajisa de que napiera 4f^tiWlo & la< jniseria >y al 
tr^^^ijto^isu v^a,,;: ; f ; \i 
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Pero lie qu&le Servian ya cattdates tan inmeo^ 
sos? El los anhelaba por su hija, por aquella En- 
logia, tinico recuerdo de la rimjer que mm am6, 
uaico l^dsq^e le ataba al mundoi p /i 
; Sotobrfo y triste ' como da desespferacipn , tleaa 
sietfapre la coactenoia de Ireiqei^iinientbs/ por 
creerse ^wtamattte • autbr.de li&ideadioHa de EuloJ 
gia 7 y sin una tilanG araiga que esirechar in tor~ 
nasuyo y >ohlig6 ^ J&cab&&;que yitiek&>b<m : 6l, »y 
4 Roque el iav^iiido [ y. basta A Paula y su marido, 
repartieftd6 oro y favqregi&taaiios Henak .. - ' 1 

Pero joosa esfcranai aborreci6 de tal manera 
eh.et foi^»jie;su!cor^20B);& los qtfe babiafe aitoa* 
do &,Eujlogia, 4u6)iei tivixi con elto? Hejjd Asserte 
msoporJaWe.' ALpobretoajiitaaiet rempnSaia con- 
ciencia: envidiaba & todos los que habian- usurpa- 
do un amoral cua^setcneiaisdn:<iered^J '.i 

— Si yo hubiera sido un padre como debia de 
ser, — esclamaba en siis airebatos de loco, — ni 

t^ra ^l^waq^de , ni:bftgfi ^satiera^-q^ m 
ppbre l^a. mpries^ si^ ml B^rdOP . WW&frW . tyh 
seabaj perdonarla a^^ tojtes lasioft^i*, u) \ ; nr \ i{ 
. jSiempre tardel ; . ; ^ f; , / 

/: : ■ ' ! .V. ' - ,: ' : 

' EMnv&lido, con la ji6rdiSia de^a'itfffiba^ 8tf 
perro , ! se puso de'un hufnbr iM^tttable.^¥a 
no se contentaba con jurar por MWa y po* Lofcga 
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y com{5aneros m&rtires , sino que 4 voz en grito 
en calles y plazas tomaba en boca 4 los generates 
vivos , y como al par decia mil pestes le soplaban 
muy 4 menudo en la c4rcel por perturbador del 
fatten publico. 

VI. 

Jacobo, que habia quedado raanco del desaflo, 
soportti su curacion heroicamente, vivid martir 
dos <J tres anos sin poder olvidar 4 su prima, 
hasta que cierta vez, desesperado por una baga- 
tela , se levant6 la tapa de los sesos. 

Pudo desechar suspreocupaciones porque era 
ya tarde; porque habian Uegado al colmo sus 
padecimientos. jCuantos no se ahorraria sulci-* 
d4ndose en su tiempo y sazonl 

FIN. 

Postscriptum. 

En cuanto al escritor Superflcie, como era 
tonto,alcanz6 proteccion de los gobiernos, yfu6 
diputadOj y aun es de esperar que le veamos 
ministro. 

Los billete3 de banco de Jacobo, hallados de- 
bajo de la almohada, sirvieron para pagar el 6n- 
tierro de Eulogia: 

Madrid a 4 dt Febrero. 
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